自贵阳往南郊，约四十分钟车程，有一处古镇，当地人唤它作“青岩古镇”。

来古镇之前，从未听说有这么一个去处。只因少时求学山东，常听当地百姓称道“三个一”，乃是“一山一水一圣人”。

于是到了贵州，也从当地人口中听到了“三个一”，分明是“一棵树、一幢楼和一杯酒”。却没有这个古镇。

来的路上，心中便犯嘀咕：凡事能进前三便算好的，到了第四第五，人们就不记得它了。想来这青岩古镇也如此吧。

到得古镇门前，却被眼前的一派青灰之色惊在原地。所谓的“青瓦凉街”，原来就是这里；戴望舒的“雨巷”，也似乎找到了原形。

因下着蒙蒙细雨，不独我一人想到“雨巷”。同行的诸位，一边撑着从住处带来的塑料伞，一边也情不自禁念着“撑一把油纸伞”……这样的一个小地方，原来可以唤起尘封的诗意。

古镇确实不大，从前门入口，走到小街尽头，不过一个钟头的时间。到达古镇的时候，才刚开始出票。

古镇的小街，也有一半没有开门。于是我们一边撑着“塑料伞”，一边陶醉在一色的青灰小屋之间，那另一半的店家也开始慢慢悠悠地开门待客。

走进一家小店，同行的诸位立即被精致的手编饰样吸引。小店很小，自然不会欺客。“临时店主”是一个年轻女孩，这些有着民族风情的手编玩饰，据说由店主的奶奶亲手编织而成。

爱不释手的诸位，各自买了一些回去。觉得不贵，而且好看，我也买了几串手链。

和这家小店一样，古镇的小街也以鸡辣角、臭豆腐等本土风物居多，同时还保留“古法治疮”“祖传堪舆”等传统活计。

于是我们一边走路，一边看着不少“宁信其有”的客人，在紧闭的店门口徘徊观望。

江南的古镇多依水而建，常在小桥流水之间。湖南的凤凰古镇除了有水，更继承了一笔文学的遗产，它成就了《边城》，亦为《边城》所成就。

唯独这地处西南的青岩古镇，既缺少因水而来的灵气，又没有文学巨擘为它作传。

然而也正因此，它才完整地保留了当地原始、古朴的乡风，而更增添了一段生气。

因为他们正在这里生活，而且还将这样生活下去。

作者：胖紫