我似乎习惯了一股被酒精环绕而无法消弭肆意浸润的臭味了。它们爬满我还算整洁的屋子。从墙角蔓延到屋顶。从肤发渗透到血液。这是一段时间以来静默的人最大的变化。如果洁癖是一种习惯，那么，业已打破。

霜降的日子里并不是所有城市都有霜儿落下。秋意才带走寒碜，远来不及收拾更多行囊，每每秋风悲画扇，总是一颗漂流的心田。酒足饭饱的人，身体以内总带着不需要升华就溢出的热烈。倘若青春足以挥洒，那一拨同样年龄的人都已老去。

到底是什么让我们如此着迷？到底还要做怎样的追随？月光之下，情礼之间，当所有谨言慎行皆化身为释放。并没有真性情可以执着。你从迷失的酒场里清醒，你在清醒的酒局里迷失。你似乎看到曾经为生活所困晃晃荡荡的人儿在不知名的夜里沉醉。以至于沉沦。你笑了，他笑了，大家都笑了。

窃不是因为笑就理所应当的沦为笑柄，试想，谁不是一步步从孩童变为孩童的？试想，谁不是一杯杯酒下去以后才打开心扉的？我突然明白了时间之外的从容。喜欢一件物品，当你得到它的那一刻，要像没有得到它一样，还保留着对它的期待与惊喜，还保持对它的热爱与渴望。

而喜欢一个人，当几经波折，终于在一起，要像你喜欢的人没有和你在一起一样，依然保持着对她的痴心，依然保持着对她的爱慕与崇拜。否则在殊途同归的历程里，你困顿所有困顿，丧失所有丧失，终归孑然一身。