-1-
直到东方微微泛白，她才渐渐闭上双眼，沉沉睡去。这是十年来第几个失眠的夜晚，她已经记不太清了。指尖太瘦，匆匆一晃，她等了他十年。
她为什么不找他？那么深沉的想念，那么缱绻的依恋，可她为何不主动去找他？这个问题她几乎在每个失眠的夜晚，都会反复向自己追问......，就像一个不可告人的秘密，深深潜入海底，不到耗尽氧气，就不露出头来一般。她没有答案，她也不知道答案在哪里。她记得，当初明明是他给的承诺，她不过是在“信守承诺”。
终于，他还是失了约，留她一个人在原地，让她始终走不出那个紧箍着的魔咒。那年大学毕业，他说，回老家以后，一定会给她信息，让她好好等待。她瞪着一双傻傻的大眼睛，笨拙得点点头，就那样低着脑袋，努力的不让他看见自己被泪水浸湿的双颊，直到她终于忍不住得开始耸肩啜泣，火车便也飞驰而疾。她没想过那是最后一面，只是那天，风，吹散了她的一脸泪花；泪，浇花了她的一脸妆容；而他，也带走了她的全部期望......
手机的振动铃音在下午两点准时开启，她迷迷糊糊看了一眼，静静的房间里，光线很暖。这是那个叫“君”的男人，为她做得最妥帖的布置，只为减少他所不知的那些导致她失眠的焦虑。他从不问，她也从不答，就好似，这一切，是一场理所当然。
她拉开窗帘，打开窗户，在午后温暖的阳光下蜷蜷发抖。她太过单薄，似乎风都可以把她吹走。太阳透过她单薄的衣衫，照进她那颗千疮百孔的心脏，泪，瞬间又斜了下来，这无止境的痴缠要到什么时候才能停歇？她曾经想过要结束，要离开，要放弃，可终究敌不过那颗想到他依然欢呼雀跃的心脏。
十年了，今天正好是他们分手后的第十年。曾经以为，爱是场来日方长的秘密，只要她等，她总能活在期盼里。至少，等不来他的人，还能盼着自己。可是，现在她恍惚了，也许，这不过就是一场好梦而已。她不想再妄想他们有一天会在某个转角偶然相遇。她转身朝衣柜走去，简单收拾行装，离开了房间。离开前，她留下了一张字条，上面写着：君，我走了。
她走后，他回来。他看着她留下来的那张纸条，那短暂的四个字弄湿了他的眼睛。那天，他做饭、切菜，准备了一桌子她最爱的佳肴。然后，他独自一个人吃光了所有。当他挺着充实的腹部躺在那张硕大的双人床上，泪滴倾斜，他声嘶力竭——那个在他每天起床后才匆匆睡去的傻姑娘，离开了。他想，他可以等她回来。想着想着，他竟然悄悄睡着了，枕巾浸满潮气......
-2-
她，第一次来到了他的城市。一出火车站，她似乎就能闻到他身上的气味，那也许是这么多年来那种熟悉的气味。通过大学同学，她知道他在一所医院里面工作。她想去看看，于是找了一个离那里最近的宾馆，选择了一个正对医院的房间。只要拉开窗帘，她就能清楚的看到医院的大门口来来往往的陌生的车和陌生的人。她，有点激动，有点兴奋，又有点害羞。她反复憧憬，第一眼，就第一眼，如果他看见她站在医院门口，他会是什么样的表情。她不敢肯定他是否还爱她，但是她期许着他还爱她，只是......。她又自我否定，如果他还爱着她，那么十年的时间还不够泯灭这段爱情吗？她对着镜子摇了摇头，笑自己可笑，十年都不曾联系一次的他，可能还会爱着她吗？要知道，她从来就没有换过电话号码。水龙头的水哗哗作响，一个不再年轻的漂亮女人无声的啜泣，谁也听不见......
第二天，她画了淡妆，穿了一条橘红色的小洋裙，戴了一顶薄薄的小毡帽，穿着一双红色高跟鞋，静静的站在窗前。她特别想走下去，可是没有勇气。她就那样从凌晨五点注视着医院的大门口，试图捕捉那个熟悉的背影。可惜，直到深夜她也没有看到。她想：或许他是休假吧，不着急，慢慢等。是啊，十年都过来了，怎么又会在乎这么一两天呢？
第三天依旧如此。她想她是不是有点近视了，或许他在她走神的时候，不经意溜进了医院，或许他感应到了她回来。她开怀大笑，觉得自己很可爱，想象力很丰富。这是十年来，她第一次开怀大笑，还是因为对他的憧憬、对他的满怀期待。
第四天，她想要放弃了。那天，她没有早起。或许是等待太过辛苦，她直到八点才缓缓睁开眼睛，慢慢拉开窗帘，就在阳光反射进那双美丽瞳孔的时候，时间凝固了，他来了，就站在门口。她一下子僵住了，呆呆的站在那里，直到一分钟以后被窒息感憋醒，才渐渐有了知觉。看见他的那一刻，她真的连呼吸都停止了。她笑了，笑得倾城倾国，如世间尤物般出尘脱俗；她笑了，笑得羞涩娇俏，如无瑕白璧般铅华弗御。
她跑到镜子前，准备梳妆。结果，她在镜中看到那张双颊绯红的脸——亦如初恋的处子般鲜嫩。这么多年，连她自己也未曾看见过如此娇艳如花的面容。简单的淡妆，昨日的橘红色小洋裙，她踩着拖鞋来到窗前。他还在，似乎在等人，似乎在休息，他就站在那里。她没有下楼，只是站在窗前。她想仔细看一看，这个十年来只能在梦里窥视的脸。这张脸，如今依然会令她心动，人们都说这叫爱情，她觉得这更类似于共振。只要看到这张脸，想到这个人，心里的某个弦就被撩拨起来，长时间的回荡——悠扬婉转。她想了想，来日方长，明天吧，明天再去与他相见。
-3-
时间就这样滴答滴答，它不会怜悯一个生命，自顾自的往前流淌。她在这里一住就是一个礼拜。这一个礼拜，她在窗前见过他三次。她决定，明天——下一个礼拜的开始，她一定勇敢的走下楼去。
这天，她早早做好准备，坐在医院附近的长椅上。清晨的凉风灌进她的裙摆，她双手环住自己瘦弱的双肩，尽可能保持着温度。她做了一个小时、两个小时、三个小时，他依然没有出现，她的心渐渐平缓，似乎松了口气。直到，那个熟悉的身影出现在她的面前。在四目相接时，他呆住了，她逃跑了。她跑掉了一只高跟鞋，崴了脚，坐在了地上......。他走到她面前，把她轻轻抱起，有缓慢的放回到座椅上。这一次，她低头看着他，他低头看她的脚。他温柔的帮她揉捏，然后帮她穿上那只掉了跟的橘红色高跟鞋，却迟迟没有抬起头。她伸出手，想像十年前一样，揉搓他坚硬的头发，可是手只悬在了空中。她听见他低声问：“你还好吗？”她不知道该怎样回答，点点头。他看不见她点头，却感受到大滴大滴灼热的液体滴到手背。他抬起头，这一次她哭花的淡妆终于被他尽收眼底。他递过一张纸巾，然后对她说：“晚上一起吃饭吧，等我......”
她刚要点头，却听见一个孩童在唤“爸爸”。她寻声看去，只见一个可爱的小男孩儿，愉快得爬上他的臂弯，被他牢牢锁住，紧跟着男孩儿身后的是一个有着好看面容的女人。她想，那女人的笑容真是幸福......。他转身去看她，却只看见空空座椅......
那夜，她回到宾馆，静静的呆坐在床上。长夜无眠......
她在宾馆的第十夜，想到了轻生。自从见到了他，知道了他已婚有子之后，她手足无措，不知道接下来的日子该怎么去走。自从见到了他，她就一直失眠着，此时头昏昏的，她不停的灌着烧酒，妄图把自己彻底灌醉，最好再长眠不醒。她累了，褪去了所有的衣衫，钻进了冰凉的浴缸，仿佛体内烧着火，最后混混沉沉得闭上了眼睛，就在最后一刻，她想到了君，她想要是君在该多好，起码她可以在失眠的时候看着君那张酷似他的脸，轻轻抚摸他；起码她可以在东方微亮的时候，把手窝在君手心儿里安稳的睡去；起码，她可以期待在梦里跟他发生许许多多的故事，可如今，她连着数日无眠......
当她再次睁开眼睛，她看到了那张熟悉的脸孔，是君。她的手背此时窝在君的手心儿，她睁眼看着周围的一切，是那个被她遗弃的家，那个她从未当过家的家。她想起身，却被身边这个男人的双手环住，紧紧的摁在床上。温度从手臂传到她周身，她向温度来源的方向凑了凑，想要再暖，再暖一些。扣住的双手，抱得更紧了。只有一个好听的声音在说：“别乱动，乖，你还烧着呢......”
完......
