雨是从黄昏开始落的，
落在我们曾共撑的伞骨上，
像谁在反复练习，
一句没说完整的再见。
那年夏夜雷声很近，
你许下的风还停在我袖口，
如今它潮湿地发亮，
像一枚不肯熄灭的旧闪电。
我任由那道伤口在雨里张开，
它有好看的形状，
像那年你俯身时，
落在我影子里的一小片月亮。
别劝我缝补。
疼是唯一还在流动的河，
把你带向我的渡口，
把夏天一次次送回。
蝉声早被雨冲淡成虚线，
我数着台阶上的水洼，
每一滴都映着未拆封的明天，
和站在渡口不肯转身的昨天。
就让这场雨停在发烫的七月，
停在电话忙音之后的空房间。
我宁愿它一直下着，
下成我们之间，那场没被辜负的晴天。
