1.
一大早，妈妈打电话过来，声音里除了一贯的威严，还奇怪地带了点得意甚至是有些讨好：孩子几点上课呀！我答7点半。妈妈听了很高兴：“那好，7点半之前我就到，我给俺孙子带了样好东西。”
七点半，我带孩子去了学校，可是，一直到上课铃都响了，我也没有看见妈妈。
当时心里就慌了，妈妈这是到哪里去了？打电话给爸爸，爸爸说，你妈7:10的时候就出门了呀，现在早就该到了！
爸爸带着埋怨，带着惊慌，电话都没关就赶紧出来找。
妈妈家到这到孩子学校并不算太远，一公里左右。无论从哪个方面想，她这会儿也早该到了，于是我们分头寻找，可是找了一圈了还是找不到。
2.
脑子里过电影似的闪过了很多很多老人走丢和出意外的画面，我当时真恨自己干嘛要知道那么多。
每一幕，每一种可能都像利爪一样攥着我的心。我很担心妈妈会出任何一种意外，走丢，车祸，哪一样都是我不敢想象的，如果我今天逼不得已要给妈妈写一幅寻人启事，我连妈妈今天早上穿什么衣服都不知道！更恐怖的是，妈妈现在长什么样子，竟然在我脑海里都成了一副模糊的影子，我有多长时间，没有认真的看过妈妈了，最近的一次也只是电话里，祝福妈妈母亲节快乐！
我突然想起，这个学校是有两个门的。一个南门一个北门，我们习惯走的是北门，而妈妈家离南门比较近，她会不会到南门去了？
和爸爸一起到了南门，果不其然，看见妈妈正在花坛边坐着，低着头，身子佝偻着，看上去非常落寞。
我赶紧上去拉住妈妈的手。爸爸也埋怨着，怎么会这样？孩子不都是上学走北门的吗？怎么跑南门来了？
妈妈说，我看见一大堆孩子往这个门进，我就以为这孩子是在这里从这里走的。那一大群穿着一模一样校服的孩子们。从母亲眼前晃过，她来不及看清每个孩子的面容，也感觉恐慌，发现自己也很久没有看过小孙子长什么样子了。
一直到所有的孩子都走完了，周围寂静下来，妈妈也没有看见小孙子，这时候妈妈才慌了，他赶紧去找保安大叔帮忙，保安大叔说，那我替你转交吧！
妈妈千恩万谢地，离开了，但是却感到浓浓的失落。
直到这个时候，我才知道妈妈要送的是什么，那是一杯水，一杯蜜水。
3.
上星期天是母亲节，我打电话祝妈妈母亲节快乐，孩子也跟着向奶奶祝福，在说那几句话的时候，孩子咳嗽了两声，妈妈就听着呢，然后就牢牢地记得在心里。
放下电话，妈妈就开始寻找止咳秘方，了解到蜜水可以润肺，可以止咳，妈妈就赶紧买了枇杷蜜，还专门买了很贵的纯净水。今天一大早就沏好了水，赶来送给小孙子。
可是妈妈却走错了门，我问妈妈：“之前我不是告诉过您。孩子是走北门的吗？”
妈妈恍惚着抬起头，看看四周，迷惘地说：“这里，不是北门吗？”
“早晨起来面向太阳，前面是东，背后是西，左手是北，右手是南……。“
”妈妈好难呀，我总是记不住。“
”没关系，好宝宝，每天早上都做一遍这个，再把这个歌背一遍。多练几次，就好了。“
童年的记忆就那么突如其来的冲进脑海里，那是妈妈教我辨别方向，尽管多少年都没有想起，那一刻我才知道，其实我从来没有忘记过。
那时候，妈妈是睿智的，是谦和的，却永远是满满的自信，无论我多少遍犯错，妈妈总是用不疾不徐的语气，却是不容置疑来帮我纠正，直到今天，哪怕我去在陌生的地方也不会再迷路——可是，妈妈自己，却迷路了。
我那个要强的上进的，心灵手巧的妈妈，真的老了。妈妈早就告别了她的睿智和自信，只盼着还有点用，还在被需要着，可是我一直都自觉我们早都独立了，妈妈早就该休息了，爸爸妈妈怎么才是对我们好？少找麻烦就是对我们最好了。
从那之后妈妈自觉地不再走远，忘记了自己年轻时候走南闯北的能耐，忘记了自己可以独自坐火车从东直到大西北，独自从中原一直到东北，忘记了自己能在一个陌生城市，一路打听，步行十几公里的壮举，这一切，妈妈都忘记了，变成了一个只能围绕着小区散步的老太太，只为了不给孩子添麻烦。
孩子断奶的时候，我把孩子扔给了妈妈，可是没想到孩子那么执拗，第一天晚上哭了半个晚上，结果第二天就发烧了。妈妈带着12分的愧疚打电话给我，让我带着孩子去医院，见面后，妈妈不住声地说：“没想到会这样，没想到会这样。”
可妈妈全然忘记了，我当年断奶的时候也是发过烧的。
那之后妈妈再也不敢轻易地说帮我带孩子了。
即便如此啊，妈妈也会经常告诉我，家里又蒸馒头啦，又蒸包子啦，又做了手擀面啦，过来拿上点吧，老家里又捎来土特产了，过来拿一些吧！
4.
母亲节那天例行公事般的简短通话，妈妈却一下子听出了小孙子需要什么。
妈妈的心里永远装着我呢，可我的心里，却未必总是装着妈妈。
好半天，在爸爸的抱怨声中，妈妈终于辨清了方向，于是妈妈更加落寞了。
“哎，老太婆了，，连东西南北都看不出来了，没本事啦！”
我强忍着泪水，挤出笑脸对妈妈说，妈，这不怪你呀！
“你看，这些房子，他们为了采光好，从来都不是正南正北、正东正西的。叫我我也辨不清方向呀！”
妈妈：“真的呀？”
我：“当然是真的，你看，我还得用你小时候您教我的架势呢，摆出来我才知道东南西北呢！”
我站起身，张开双臂。“早晨起来，面向太阳，前面是东，背后是西……”
妈妈破涕为笑，“都多大的人了，还玩儿这个？”
“妈妈教的就是管用嘛，你看这样是不是就能辨清方向了？”
妈妈永远告别了曾经的自己，我也该和那个不懂事的自己，永远告别了。
“妈！”我搀着妈妈悄声地说：“今天晚上，我带孩子去您那里啃老去！”
“真的呀？那我要多买几个菜！”妈妈赶紧招呼爸爸：“你跟着我，一块儿买菜去！”
