仔细算了算，我分配给微信、杂志等通俗阅读的时间越来越多了。
微信上有很多很棒的公众号，观点、视角和深度都很不错，又把道理讲得很明白，读起来不晦涩。可这就是我担心的地方：它们把道理讲得太明白了。
我曾觉得关注几个优质公众号是一件挺占便宜的事，几分钟的阅读收获不错的见解，平常读一读拓展视野，关键时刻还能拿别人的观点秀一秀。这样的学习既高效利用了时间，又非常实用。但我忽略了一点：
我只是“看到了”别人的观点。这样的学习是一种了解式学习，是非常浅层的。就如同看一本动物百科，所学到的停留在“知道”，这种动物我不知道，现在知道了。但只有知道是远远不够的，我只是暂时拥有了一种不错的观点，却没有形成独立思考、分析问题的能力。
我可以窃取别人的观点致用，但自己不可以“生产”观点。学到了“术”，没有学到“道”。接触到了有深度的思想，但自己没有具备产生有深度思想的底蕴。
我会引用别人的高见来充实自己的立场，而事实上我本身并不具备自己产出高见的能力。所以“有三分讲十分”倒未必见得聪明，现在看来那是小聪明，能被轻易看穿的十分还不如三分实在。
独立思考、分析问题的能力，还是得源于阅读大部头经典。那些晦涩的智慧就是思想的“硬菜”，可能吃下要费些力气，但吸收了却是极有营养的。四书五经就是这一类大部头，读罢软的评论性文章，还是得回归这些教你如何思考的硬书。
通俗性的评论，是把经典拆解后取其皮毛再做文章。我是爱走捷径的人，自作聪明的以为吃了别人咀嚼消化过的经典，足够拿来应付社交和吹嘘。但实际上我吃了大亏，我的时间浪费在皮毛上，错过了长肉的好时机。
为什么谈到这个问题呢，我突然意识到，我读的东西质量越来越低了，看微信的时间远多于看书，别说看好书。看惯了微信这种通俗的，会越觉得看深奥的东西费劲。我怕满足于微信、杂志这些通俗读物，也便干脆不读书了。不读书太可怕了。
矫枉必须过正。
所以我说，不要看通俗读物。那是让你止于进步的第一步，也是让你老去的第一把刀。阅读通俗读物，让你停留在一个学习的舒适区，简易的文字读起来毫无难度，行云流水。于是你边阅读边理解的能力就降低了，读一些含金量高的语言就变困难了，越难，就越不想读。就算读了，消化的也不好。
想来，大学看了那么多书，但水书居多，没营养的饮料好喝，骨头却不好啃；小时候倒是看过一些硬书，奈何自满于“读过”、“很小的时候读过”，在挥别无忧无虑的童年以后的岁月里，经典的只言片语可能不足以支撑遗忘。
没错，“遗忘”这个词是很贴切的，我不觉得才华就是什么天赋。我们都非常清楚对不对，大多数人是智商平庸的人，我绝对也是(甚至略蠢)，我的努力程度绝对没有达到谈天赋的时候。
那点才华不是天赋，只是一种积累由量变到质变的体现。所谓的灵感、语感、对语言的驾驭能力，都是由“阅读”这种积累带来的副产品。归根结底，功在记忆。读的多，因此大脑中的相关储存多，无论是实实在在可以背出的句子，还是背不出但是存储在潜意识中的叙述逻辑，都是大脑对大量阅读所形成的记忆，在写文创作时自然产生条件反射。
因此也就很容易解释，读的少了，读的缓慢了，读的断断续续了，你的记忆存储速度赶不上遗忘速度了，你就“写不出当年的文章了”，你就“才华逝去了”，你就老了。
