汝阳王府的药是好东西，那股子钻心的绞痛歇了一夜，居然真压下去了。赵敏心疼张无忌，坚持要自己走。
张无忌拗不过，只能像个跟屁虫似的贴在她身后半步远，两只手随时张着，生怕她又摔了。
夜风把破庙的窗户纸吹得哗哗响，像有人在外面不住地拍巴掌。
火堆毕剥一声，爆出个火星子，蹦到张无忌手背上。他没觉得烫，只顾着拿树枝去拨弄火里烤着的红薯，那是路边地里刨出来的，皮都烤焦了，甜味儿直往鼻子里钻。
“熟了没？”赵敏靠在供桌腿上，身上裹着那套粉色衣裙，脸色比身上的细棉布还白。
“快了快了！”张无忌头也不回，吸溜着口水，“媳妇儿你饿坏了吧？我给你吹吹。”
他伸手去抓那个滚烫的红薯，烫得两手倒腾，嘴里呼呼直吹气，却舍不得扔。
赵敏看着他那副猴急样，嘴角扯了一下，没笑出来。
汝阳王府的止血药确实霸道，血止住了，肚子也没那么绞着疼，可身上还是软，像被人抽了筋骨。她撑着身子坐直了些，从他放在一旁的包袱里掏出那本还没丢的破书。
“别光顾着吃。”她拿树枝敲了敲地面，“过来。”
张无忌捧着红薯凑过来，一脸讨好：“媳妇儿先吃。”
“我不饿。”赵敏把红薯推回去，“拿着笔。”
她递给他一根烧了一半的树枝。
张无忌皱着眉，看着那根黑乎乎的木棍，老大不情愿地接过来：“又要写字啊？我手笨，拿不动这玩意儿。”
“笨就练。”赵敏板起脸，“今天不写完这三个字，不许吃红薯。”
她在地上划拉了几下，灰扑扑的地面上现出三个字。
字迹工整，带着股狠劲儿。
张、无、忌。
张无忌盯着那三个字，刚才还亮晶晶的眼睛立马黯了下去。他把红薯往地上一扔，腮帮子鼓得老高。
“不写！”
“听话。”
“就不写！”张无忌突然急了，抬脚就在那三个字上狠狠跺了几下，脚底板搓着地面的土，直到把那三个字磨得一点痕迹都不剩，变成一团黑灰，“这是那个坏蛋的名字！我不写！”
灰尘扬起来，呛得赵敏咳嗽了两声。
“怎么就是坏蛋了？”她压着嗓子问，胸口闷得发慌。
“就是坏蛋！那个坏女人要杀他，全天下的人都要抓他，谁跟他沾边谁倒霉！”张无忌气呼呼地指着地上那团黑印子，“媳妇儿写这三个字，你也生病，也是因为他！”
他蹲下来，委屈巴巴地去捡那个摔裂的红薯，把上面的土吹干净，小心翼翼地递到赵敏嘴边：“媳妇儿，咱们不找那个张无忌了行不行？阿牛有力气，阿牛能养活你。那个人是个扫把星。”
赵敏看着递到嘴边的红薯，热气熏得她眼睛发酸。
扫把星。
你自己骂自己，倒是骂得挺准。
可你是张无忌啊。
你是明教教主，是武当张翠山的儿子，是能号令群雄的英雄。你不是这个只会抓鱼烤红薯，被人卖了还帮人数钱的傻阿牛。
我不走，你就变不回张无忌。
我不死，你就永远得是个傻子。
“吃吧。”赵敏没接红薯，冷着脸，“吃了长记性。你记住，这世上没什么阿牛，只有张无忌。从今往后，你只能是张无忌。”
张无忌吓了一跳，手一抖，红薯掉在地上。
他很久没见媳妇这么凶了，平时就算他把碗摔了，媳妇儿也只会骂他两句笨蛋，然后笑着给他擦手。
“媳妇儿……”他眼圈红了，往后缩了缩，“别骂我，我乖，我写，我写还不行吗？”
他捡起那根树枝，抽抽搭搭地在地上画。手抖得厉害，那个“张”字写得像只趴着的癞蛤蟆。
赵敏别过头，不再看他。
窗外的风更大了，破庙的门板咣当作响。
“写完了……”张无忌小声说。
赵敏没回头，指了指旁边的包袱：“把衣服拿出来。”
张无忌不敢多嘴，乖乖把那件换下来的脏衣服拿出来。上面沾满了泥和干掉的血，硬邦邦的。
“去那边小溪洗了。”赵敏闭着眼吩咐，“洗不干净不许回来。”
“啊？”张无忌愣住了，“这大半夜的，水凉……”
“去。”
张无忌看她脸色铁青，不敢再磨蹭，抱着衣服一步三回头地往外走。
刚走到门口，他又折回来，把自己身上那件打着补丁的外褂脱下来，轻轻盖在赵敏腿上。
“媳妇儿你别动气，我这就去洗。洗完了我就回来给你暖脚。”
他光着膀子，露出精壮的脊背，上面还留着几道树枝划破的血痕。那是背她下山时，为了护着她不被树枝刮到，硬生生挡下来的。
赵敏的手指死死扣着供桌边缘，木刺扎进肉里，疼得钻心。
门被关上了，冷风从门缝里往里灌。
赵敏慢慢弯下腰，捡起地上那半个摔烂的红薯。
凉了。
把皮剥了剥送到嘴边，咬了一口。
焦糊味混着土腥味，噎得人喉咙发紧。她用力嚼着，像是在嚼谁的骨头。
这是那个傻子给她的。
这辈子最后一口热乎东西了。
那个傻子，还以为只要洗干净了衣服，写会了名字，媳妇儿就能好起来，就能跟他回村里过日子。
他不知道，他那个漂亮的仙女媳妇，正在算计着怎么把他扔在武当山，自己去大都送死。
赵敏咽下最后一口红薯，胃里有了点底气。
她扶着桌腿站起来，腿还是软，但好歹能走了。
她走到火堆旁，看着地上那个歪歪扭扭的“张无忌”。
写得真丑。
要是张三丰看见徒孙写出这种字，怕是要气得胡子翘起来。
她抬起脚，把那个名字踩平，又在旁边工工整整地写下了两个字。
“阿牛”
这是留给你的。
要是你以后都醒不过来，那就当一辈子阿牛吧。
忘了赵敏，忘了大都，忘了那些要人命的恩怨情仇。
就当个傻子，挺好。
门外传来哗啦啦的水声，还有张无忌走调的哼哼声。他洗得挺开心，大概是觉得只要听话，媳妇儿就不生气了。
赵敏听着那声音，笑了。
笑得眼泪顺着脸颊往下淌，掉进刚踩平的灰堆里，砸出两个小坑。
她转身走到供桌后，摸索出一根生了锈的铁钉。
那是她刚才发现的。
虽然钝了点，但用来留字够了。
她在供桌背后的墙上，用力刻下一行字。灰粉簌簌落下，每一笔都像是刻在自己心尖上。
“妻赵敏，绝笔于此。”
若你将来记起来了，回来寻我，见到这行字，便知道我是真的爱过你。
若你记不起来……
那这行字，就烂在这破庙里，跟那些神佛泥塑一起烂掉吧。
“媳妇儿！洗干净了！”
门被撞开，张无忌顶着一头湿漉漉的乱发冲进来，手里举着还在滴水的衣服，脸上笑得像朵开了花的向日葵，“你看！一点血都没了！”
他献宝似的把衣服凑到赵敏眼前，水珠子甩了赵敏一脸。
赵敏没躲，抬手帮他擦掉脸上的水珠。
手很凉。
张无忌缩了一下脖子，把脸在她手心里蹭了蹭：“媳妇儿手真凉，快，把脚伸进我怀里，我身上热。”他说着就要往地上坐。
“无忌。”赵敏按住他的手。
“嗯？”
“你会恨我吗？”
张无忌眨巴着大眼睛，一脸茫然：“恨？媳妇儿给我红薯吃，还教我写字，我不恨。”
赵敏看着他清澈见底的眼睛，那里头只有她一个人的倒影。
没有算计，没有权谋，没有家国天下。
只有赵敏。
“那就好。”赵敏抽出手，把他往火堆旁推了推，“烤干衣服，咱们上武当。”
“好嘞！上武当！找老神仙！”
张无忌乐呵呵地把衣服架在火堆旁，又开始哼那首不知名的小调。
赵敏靠在墙上，听着那调子。
那是那天在村口，她随口哼给他听的蒙古长调。
这傻子，居然记住了。
只是被他哼得支离破碎，听不出原来的苍凉，只剩下一股子没心没肺的欢喜。
唱吧。
多唱几遍。
以后，这世上就再没人听得懂这调子了
这
