1999年7月9日，我考完高考的最后一门，坐在爸爸的自行车后座上回家。那天还下着濛濛细雨，我把伞柄靠在肩头，看着脚上的凉鞋和不断后退的水泥路面，心想，这一切都已经结束了吗？怎么这么平平常常地就过去了？怎么整个世界似乎也没有因此改变？于是我对父亲说，真希望下午还有一场。
我以为考完之后自己会疯狂一把，几乎所有的同学朋友也曾相约考完之后会疯狂一把，但是事实上，并没有。
到家后，我习惯的到书房里去做复习题，翻开一本书，突然发现这一切好像暂时都没有必要了；我打开电视机，从前只有吃夜宵的时候，父母才允许我看上两眼，现在整个电视都是我的，我却忽然发现那些节目没有那么吸引我了；我们几个同学一起逛商场、逛超市，买一些吃的，心中有一种放松的欢喜，但是又有一种结束后的虚无。
终于有人说楚天都市报上已经登出了今年高考的标准答案了，你们对分了没有？于是略有些紧张地估算自己的分数，揣测自己会考上哪个批次的学校。然后彼此安慰和鼓励。
没有人告白，也没有向人告白。我的高中生活里没有那些欲言又止的故事，有的只是战友之间的默契。
填志愿的时候回到学校。那天上午，爸爸妈妈和老师围坐在课桌前凑着头看厚厚的报考宝典，而我在一边捧着本小说。现在想来，当年不经事的我其实放弃了人生的一次重大的选择权利。我对父母说，考试是我的事，志愿由你们来负责。我就敢那么放心的把我以后的命运交给他们手里。
父母原来的想法是让我当老师或者是医生，但是在填报志愿的时候，她们又有了新的想法。妈妈问我，你想去读军校吗？我问那里有电视吗？那里有空调吗？班主任笑着说有的，不仅有这些，而且还会给你发服装，每个月还会给你零花钱，毕业之后你还会成为一名光荣的军官。我心想，居然有这样的好事，便答应了，
当年那所学校在整个湖北省只招三名女生，本来只是抱着随便一填的打算，没想到居然真的就被录取了，
那里果然发衣服和零花钱。我记得当班长递给我75块钱的时候我还很是惊讶，她说这是你的津贴，以后每个月都会有。那里也有电视，但电视只是在俱乐部里，整个队100多人坐在小板凳上看新闻。没有空调，我们十个人睡上下铺的大宿舍里，只有一个吊扇在头顶上吱吱呀呀地转。
让我难忘和难受的是前三个月的强化训练，我们顶着武汉三十几度的高温，扎紧腰带戴好帽子，在烈日炎炎下练军姿，练队列，练体能。整整三个月，我们所有的女生都没有来例假，我的体重也迅速瘦了20斤，黑黑瘦瘦的一个小人，以至于妹妹来看我时，都差点认不出我。最难过的时候是被班长训斥，被班长罚面壁端腿不许休息，我对着墙壁默默流泪，心想我要退学，如果让我再回去高考一次，用这样的强度去学习，我可以考上北大。
在眼泪和委屈中，三个月终于还是过去了。我没有退学，还是如愿的毕业，工作，然后再读书，再工作。那些曾经以为的终点，那些曾经以为熬不过去的现在，以及不想再继续的未来，都像当年不断后退的水泥路面一样，渐行渐远。原来的一切都已经抛在了后面。20年已经过去，我依然在这里。只是那些曾经流过的泪，那些彷徨，那些惊喜都已经成为了过往和回忆。
