不记得在哪本无聊的杂志上,看到过这样一个故事,也不记得是哪一个无聊的人记录下了这样一串没法考证的数字。那上面说,人的一生大概会遇到2920万个人,而两个人相爱的几率却只有0.000049,所以喜欢上一个人,真的是很小很小的一个概率,那么遇到了那个对的人,就不要轻易的放手。我不知道这是谁杜撰的,总之该是很美的谎话了吧。Miss魏和我聊起的第二个话题,就是关于星座。我没法相信在某一秒钟里,这世界上同时诞生的生命,会由于某种神秘莫测的预言,而和那几百万颗漂浮在遥远光年以外的星球所组成的星系产生关联。大学里我的专业是生物学。
“是因为喜欢动物吗?”
曾经有一个女孩问过我这样一个问题。
那天我们坐在chris的酒吧,是第二次见面,夏天的海风从漫长的海岸线沿着防波堤吹向这里,闷热的天气有了一丝懈怠,刚刚下过雨的地面飘落几片法国梧桐的叶子。我驾着车沿着公路的一侧,缓慢的行驶。时间是6点一刻。对于约定,我向来可以做到守时,这大概是和从小受到的训练有关吧。
说起训练,那是我和哥哥对每天必须完成的一系列动作的称呼。母亲出生在一个干部家庭,在60年代,外公识字,当过兵,在城里的工厂里做过技术员,因为和外婆相恋结婚,最后偷偷从部队里逃了回来。好在那时候已经不流行运动,进而他竟能成为镇里的书记。母亲是家里最小的女儿,却像她的哥哥姐姐一样,从小就被外公按照部队的秩序和纪律约束。而到了我们这里,这一习惯被加到了我和哥哥的身上。
“每天晚上10点,我们必须擦拭父亲的皮鞋。”
我这样对那女孩说。
“从不间断。”
“打从有记忆以来。”
“还真是挺累的一件事。”
“变成了习惯也就还好。”
在哥哥十八岁的时候,他离开了家,留给了我一屋子的书和他的女朋友,从此这就变成了我一个人的任务。
我将车停在酒吧对过的街上,点燃一支烟,沉默的看着远处的海面,广播里的点歌节目,男主持人带着他自以为幽默的滑稽腔调,
“大家好,又到了太空旅行的点播时间,上周有一位女孩来信说我们的节目名字太怪异,怎么叫太空旅行呢?其实我也不知道是哪个糟糕的家伙想出的名字,八成是怀揣着太空梦的某个狂热青年,怎么样,下过一场雨之后是否凉快了许多,连播音室都仿佛感受到了海风铺面的清凉呢。当然下面一首就要为大家带来‘’Rain drops keep fallin' on my head“听说下雨天和啤酒很配哦,我都忍不住想来一杯呢。”
在我十七还是大概十八岁的时候,那是一个星期一明亮的早晨,在我回想起来这一天的时候,记忆深刻的印象全都是关于闪烁着阳光的树叶,带着清澈透明的露水,空气里有甜丝丝的味道。我跑完步打从公园离开,由东向西去街角那边的面包店买早餐和牛奶,而这些琐碎的细节完全都没有存在的意义,唯一的意义在于,离开左手边商店橱窗的第63级台阶,我看到了一个对于我来说是百分百的女孩。
我这样对坐在身边的杰说起,他把纤细的手指放在面前酒吧的桌面上,逐个清点似的敲出声响。这是他的习惯。
我接着说。
她既不漂亮也不怎样出众,这样说,并非指她的相貌普通或是怎样,只是说在那一个时间里面,关于外在的种种都变成了氤氲的雾霭,而她仿佛一只没有重量的羽毛漂浮在半空之间。可能这世界上从来都没有对自己来说百分百的女孩,因为我们总是有这样那样的标准,高矮胖瘦性格气质凡此种种,甚至是感觉或是味道,那种虚无缥缈无法表达的东西。而从5米之外缓步向我走来的那个穿着白色无袖长裙,有着海藻一样波浪短发的女孩,就是我的百分之百。完全没有任何的理由,也不需要解释的那种。
我在心里反复的想着该怎样搭讪,或许径直走向她,说“你好,可以认识你吗?我就住在这附近,今天的空气有种甜丝丝的味道,不是吗?”这样未免唐突又傻气。“你好,你就是我的百分百女孩,今天见到你真是太高兴了。”或者我该坦白的对她这样说。而那时候的我心知,恐怕我们再也无法彼此见到对方,而我就那样傻气的数着她的脚步,任她从我的右手边十二公分的距离,缓慢的擦身而过。可能,事到如今我能够在此刻遇到她,就该明白怎样跟她搭讪了,而故事的开头一定是这样的。
“嗨,你听过这样一个故事吗?”
曾经有一对少年少女,那少年18,而少女17岁。某天他们在一条散漫花树香气的街上,蓦然相遇。而彼此都在对方的眼睛里看到了宇宙斑斓的色彩和秘密,也都在对方的心里认定,“他就是我的百分百男孩,而她就是我的百分百女孩。”
像是张爱玲说的那样,在茫茫的人海里,没有早一分也没有迟到一秒。
他们牵起手在花树下走了长长的路,不知走了多远多远,他们谈论起诗歌音乐小动物,有着说也说不完的话题,却没有一点点的疲惫。他们坐在公园里的一张长椅上,脚边有白色的鸽子在啄食着爆米花。
他们说,“原以为遇到百分百的另一半不知道要怎样的千难万险,竟没想过原来是这样的简单。”
他们说,“如果我们真的是对方百分之百的另一半,那么肯定无论走了多远,还是能够在人海里面重逢并辨认出彼此。”
他们就那样的约定好了,然后互相道别。
而时间过了好久好久,男孩和女孩都被岁月变换了容貌,连那些闪着光亮的记忆,也被消磨的黯淡。当有一天,他们走在一条散漫花树香气的街上,男孩由东向西,而女孩自西向东,他们在相距十二公分的距离,竟然无法再认出对方,只觉得时间缥缈如散落在海天深处的星辰,像隔着河的两岸,氤氲的雾气笼罩了前世今生的回忆,然后他们就那样彼此的错过了对方,从此在人海里失去了百分百的另一半。
在我把故事说完的时候,杰恰好数完了他的手指。
“没有和她睡觉?”
“没有。”
“太平淡了,要我讲来肯定不一样。”
在他的故事里,是一定要和女孩睡觉的,也一定要有人死掉的。
“说起来,真的相信百分百女孩那回事?”
“未尝不可。”
chris把两罐啤酒和刚炸好的薯片摆在我们的面前。
“要我看来。”
这成了杰的口头禅,“如果没发生过什么,倒不如从来没有遇见过的好。”
我失神的望着眼前啤酒杯里的泡沫。
她说,我是出生在九月的星座,所以总是刻意的希冀圆满。
想起那个高中时和我坐在同一间教室的女孩来,她说,“曾经有个很喜欢她的男孩,到那种地步的喜欢呢?就是半夜说起肚子饿了,也会跑好远给自己买来吃的,送到楼下的地步。”
“那倒是真的很喜欢吧。”
“你真的这样认为?”
她带着若有所失的表情,“也许吧,可是我也遇到过那种会不辞辛苦不厌其烦为你做这做那感觉很喜欢你的男孩,可是他们心里其实什么事都没有。”
“怎么说?”
“怎么说呢,就是很像感情的感情。”
“就像人因为觉得无聊了才会做的事情?”
“对于爱来说,除了一百分都是将就。我很讨厌一切出发点并不是爱,而只是七歪八拐装满心思的靠近,装作自己很喜欢,可他们不是,再像也不是。”
“可是我无聊了想谈恋爱了而在一起的人也是有的啊。”
“如果是我,我就会很在意,哪怕他是无可挑剔的人,我也不能接受,一切的出发点不是因为爱。就算遇见一个什么人最后落得伤痕累累,就算两人之间的情节再复杂,结局再难看,可是想起爱这个字的时候,心里还是没有一点乌云略过,而不是因为既然那个女孩愿意和我在一起,两个人看起来也算合适,那就在一起吧,我不喜欢这样的既然。”
“或许就是没有那么多的真心在里面吧。”
“我总想起以前口口声声说过喜欢我的男孩,到底有没有真的,我是说真的爱过。哪怕他说,爱过,但很快就不爱了,我都会觉得,认识过他是值得的。我只怕他说,没有啊,只是觉得互相合适而已,你想多啦。”
也许在感情里很难找得到那个百分百的另一半,而无论尾声怎样,只要被真正的喜欢过,在乎过,才是真正动人的,其他的,可能都差点意思。
大概,苦的便是苦的,哪怕它包裹着软糯的糖衣,像极了难以治愈圆满的爱情,却是可以带来自我和解的药剂,只是回忆起最初的感觉,它总是有一点甜的。