小时候喝中药，都是爸爸妈妈一个把我摁坐在家里那个木楼梯台阶上，另一个拿着药碗往我嘴里灌。必定还要连哄带骗地说：“不苦不苦，喝了以后病就好了。”然后我必定哇哇大哭，拼命挣扎着说：“我不喝，我不喝，太苦了！”
也因为挣扎，灌进嘴里的药总会有一部分顺着我的下巴，脖子，流到衣服上，所以久而久之，衣服上都带一股中药味。
所以每每回想起家里的那个木楼梯，总是记得灯光昏昏暗暗，我坐在第一级台阶上喝中药的经历。大约——是那个时候太苦了。
现在长大了，不再有那个灯火昏黄的温馨小屋，也不再有人会把我摁坐在木楼梯上逼我喝药，只有我一个人。
现在我已经学会自己乖乖温药，然后在心里骗自己不苦不苦，然后灌自己一碗又一碗的中药。中药再也不会撒出来了，我比小时候乖多了。
爸爸妈妈以前常和我说：“苦尽甘来”，我现在也和自己说：“苦尽甘来。”但是中药那么苦，喝完了中药，我的甘要什么时候才来呢？
