“在这个世界上总有一个人等着你的，不管在什么时候，不管在什么地方，反正你知道，总有这么个人！——张爱玲《半生缘》”

01

前些日子看到《半生缘》即将被翻拍。蒋欣和刘嘉玲的组合，让我无比期待她们演技碰撞出的火花精彩。不禁又捧起这本张爱玲的第一部完整的长篇小说。旧上海的几对年轻人的爱恨情仇，他们曾经都是有缘人，最后却各奔东西。几个平凡的众生男女，世钧、曼桢、叔惠、翠芝，一群随处可见的都市年青人，讲述了那一点点并不离奇的痴爱怨情。而同时翻天覆地的中国近代社会种种变事：九·一八、一二·八、抗战胜利、国民党接管、上海解放、支持东北，只是作了他们的背景，隐隐约约给他们的故事刷上一笔动乱的底色。

“

女性与命运”一直是张爱玲所擅长的主题，在《半生缘》中，这一主题意更是被赋予了人性的体认。虽然结局甚是悲情，四位男女主人的人生彼此交错却未能与爱的人成为爱人。但是我却认为，真正的人生与感情，就是这样轰轰烈烈，不尽如意的真实。男欢女爱、公主王子，是我们追求的理想。一旦真的触手可及，好比美丽的泡沫即将破灭，不堪承受般地峰回路转。

时代的空气，悲剧性的人物。恨海难填的事情。

02

“其实他等于已经说了。她也已经听见了。她脸上完全是静止的，但是他看得出来她是非常快乐。这世界上突然照耀着一种光，一切都可以看得特别清晰、确切。他有生以来没有像这样觉得心地清楚。”

这是曼桢和世均二人的第一次真心相对。尽管有闺蜜好友叔惠，有青梅竹马翠芝，也不能阻挡在那个刚刚兴起“自由恋爱”的灰色时期的爱情的纯粹火热。是的，这本书前半段剧情进展很慢，却刻画了这样一个又一个画面。眉头、眼眸、唇动、手指、呵气、手臂……一系列的描写，让人清楚地能看见画中人的神情和心情。

由此让我联想到最近频繁热搜的大S和汪小菲。本以为是男财女貌的豪门剧情，却在真人秀节目中好好秀了一把恩爱。

她很霸道。

汪小菲太撑了，吃不下她做的寿司，一句“你是不是不想吃”，就乖乖吃完。

好的爱情就是这样。他们的甜腻不是赤裸裸的表白，而是建立在柴米油盐和生活琐碎之上的一支玫瑰。有花香，有美艳，只是一支，却独好。刚刚好。我相信曼桢和世均之间是这样的，最起码一开始是这样的。有爱慕、有隔阂，有差距，有融合。共同的家庭压力和独立担当，让他们惺惺相惜。一个想去为对方承担，一个不愿拖累对方。就这样，约定着等两年结婚。却不想，等来了事出突然和居心叵测。

03

“曼璐竭力把那种荒唐的思想打发走了。然而她知道它还是要回来的，像一个黑影，一只野兽的黑影。它来过一次就认识路了，羞羞地嗅着路，又要找到她这儿来了。”

为养活家人放弃了与豫谨的爱情，去做了舞女的曼璐，是悲惨的。结婚后，丈夫祝鸿才渐渐露出本性，外出花天酒地，对自己甚至挥手相向，为了留住自己的丈夫，保住有名无实的婚姻，试图牺牲自己一手培养的妹妹曼桢，让妹妹嫁给自己的丈夫祝鸿才。就这样，一个男人，毁了两个女人。

曼桢被强暴，是整本书的转折点。其实，在看书看到这里的时候，我就不忍去看了。我不想去脑补曼桢的绝望和眼泪，不愿想象她和世均真的是要生离死别了。但是，半生是缘，一生才是分啊！一段感情，两个人的一辈子，只会是姻缘起步，并非独善其身。没有共同的维护与经营，仅靠爱情的甜腻，能吃糖一辈子吗？

最近戏红人不红的朱雨辰再度走进大家视野。原来他和女神汤唯、姜妍谈过啊！原来他有这样一个控制狂妈妈！原来这人设比电视剧还令人嗔目！

不懂孩子内心的家长，却口口声声说爱孩子，用老一代的思想对孩子进行束缚，最后还说自己会改：只要朱雨辰不让我煲汤，叫我歇一天我就歇一天。

无疑，这也是悲惨的。无论什么样的压力，一旦绑上了“爱”的名义，就彻底地变味了，尽管那是伟大的母爱。四十岁的男人，不能掌控自己的人生，无奈和沧桑写在脸上。就算再多的梨汤，也抚平不了内心的扭曲和痛楚。

04

“不管你的条件有多差，总会有个人在爱你。

不管你的条件有多好，也总会有个人不爱你。”

还好，他们彼此还是相见了。十四年，曼桢和世钧执手相看泪眼，竟无语凝噎。当泪水夹杂着过去，娓娓道来，却已经不再重要。他们释怀了，他们宁愿过去发生的是自愿的，否则如今各自有家有室的局面将如何面对？

“世钧，我们回不去了。”

也许爱不是热情、也不是怀念，不过是岁月。年深月久成了生活的一部分。

他们有彼此的身份、角色，他们有彼此的责任。书写到此处，已经戛然而止。而实际生活中，却会有同样的情境上演。是被命运左右，还是掌控自己的人生，我相信结果一定是截然不同的。

我想到了最近大火的彭于晏。

偶像剧出身的彭于晏，先天条件不差。眉目有神，眼睛又大又亮。《仙剑奇侠传》里的唐钰小宝，是又笨又呆的愣头青，脑子里装着个义父，记着他教的规矩大义。心里呢，只有一个阿奴，爱她疼她，怎么闹都不嫌烦。

但是，只要角色需要，他就下狠手。

拍一部电影点亮一项技能，更是很多人都听过——

拍《我在垦丁天气晴》，他学了冲浪；

拍《翻滚吧！阿信》，他苦练体操，开拍前3个月，每天12小时特训，练得臀部一路往上痛到了背和颈，手指、手掌的皮破了又长，好了又破，一磨就痛，痛到洗头洗脸只能用指尖……

从刚开始倒立都不稳，到后面熟练地进行鞍马、吊环、后空翻，让导演林育贤记住了他。

拍《破风》，又是3个月骑行训练。每天骑车六七个小时，最后考下了专业赛车证。练到最后，腰瘦了但大腿粗了一圈，根本买不到合适的牛仔裤。

拍《海豚爱上猫》，他拿到了海豚训练师资格证，还能准确说出海豚的习性。

拍《湄公河行动》，他参加泰国皇家御用保安的特训，学会了泰语、缅甸语、射击，每天带着假枪上下班，睡觉放枕头下，进房间会四处检视。

《寒战2》开头，审讯室里，他饰演的犯人李家俊，跟警务处处长刘杰辉（郭富城 饰）一个在明，一个在暗。只见他打个响指，敲了敲审讯室漆黑的玻璃窗。死盯着玻璃一角，一脸挑衅地笑。

你说他有多优秀，我不知道。

你说他有多拼，我看到了。

你说他有多成功，你可以看到。

人生太长，我们怕寂寞；

人生太短，我们怕来不及。

能够掌控自己人生的人，必定是幸福的。建立在这种能力之上的，是一种积累。达到这种境界的，是一种质变。

看身边有作为之人，无一不是心中有信念，手中有行动。不要小看一点一滴的时间、机会、碎片，它们乘以365天以后，是硕大的厚积薄发。

你一定知道，自己想要什么。你一定知道，就从现在开始！