距离立冬还有三小时，夜跑的男人穿着背心短裤匆匆掠过，远处烟花升腾。新收割的青草散发着令人愉悦的气息。天空并不黑，白色的云朵簇拥相接，宛如巨大的棉团，柔软且慵懒。
这是江南初冬，周六晚九点。一个最从容舒缓的时间段。蛙声虫鸣都没有了夏秋的聒噪，广场舞大妈也收摊回家了。陆续三五行人，小孩子笑着跑过去。园子静谧却并不冷清，恰是我喜欢的场景。
这园子承载过我的许多心事。数年，四季风景轮回，踏遍了边边角角。很多重要的人陪过我来来回回。有些一直联系，有些再见、再也不见。
每个人都是独立个体，用一生去演绎属于他的舞台剧。你在别人的脚本里承担什么角色，并不得而知。你也不能奢求另一个独立个体去理解你、周全你。毕竟，他是他，而你是你。
木制的椅子有了深秋的露水，细细铺垫几层纸巾坐下，无风无月，面前的一泓池水偶尔跳动着鱼类，它是否爱慕眷恋过天上的飞鸟呢？而飞鸟与鱼，终究是两个维度的存在。
寒潮已在路上，这江南暖冬，时日无多。人生也是如此，纷扰纠结里，大幕落下。你来不及再见，甚至来不及告别。
