某日夜晚，A来到4503教室的左门前。
在只露一条细缝的左门前，只有A一人。门上灰色的油漆有些剥落，而在上方褐色的玻璃上，似乎停留着一两只秋蝇。晚自习下课已久，教室的灯早已熄灭，学生们早已回到寝室。
A记得，4503的黑板总是有一层白色的粉笔灰，上课的女教师擦不掉，上课的男学生也擦不掉，这就导致了坐在后排的自己，总是会对着白色的黑板不知所措，听课也听不了多少。他总是听同班的同学讨论老师今天的口红颜色，眉毛粗细，粉底厚度，可他插不上一句话，后排的他看不清女教师的脸，只知女教师是个挺漂亮的人。
从缝中看去，前排的位置几乎都显示了所有权，桌面上不是上课用书，就是一张贴的紧紧的纸条。这是学校一届一届传下来的不成文规矩。
可明天的课很重要啊，要是再听不全了，A的眼前浮现出一张黑白卷子，那卷子很快从眼前消失，转成了一个刺目的分数。
若是想解决这件无可奈何之事，便无暇顾及今晚的手段，倘若自己，A站在门外想着，又点头又摇头，这“倘若”终究还是“倘若”。A叹了口气，秋日夜晚的冷风从半开的窗户吹进来，A哆嗦了一下，褐色玻璃上的秋蝇早已不见踪影。
A拢了拢衣服，身体转了过去，头依旧看着教室的左门。“吱”的一声，另一边的右门似乎被轻轻推开。A转回身子，他有些疑惑，好奇心驱使他凑到左门边，微微伏下身体，小心翼翼的朝门内窥探。
在一层层的桌椅中，B似是找些什么，终于，他在一个座位前停下，将桌上的课本移开，放上自己的课本。做完这一切之后，嘴角向上弯起。
A心中的“倘若”此时正被另一个人实践着，A心中的滋味变了，一种反感蔓延开来，他站直了身体，大手一推，左门发出吱呀的声音，和右门不对称的打开了。
B满足的笑容止住了，他惊讶地张嘴望着突然闯进教室的A，很快回过神来，螃蟹般地从桌椅中移动出来。
A上前逮住B的手腕，B甩手想要摆脱，却被A抓的更紧了。“你在干什么?”A愤怒地质问着B，“不说，我就告诉这桌的原主人。”
“占座位而已”B的行为显而易见，可A执着地让B自己说出。B的语气有些不屑，在他看来，这行为虽有不齿之处，但也在这所学校的情理之中。
“你这样做，原来的人怎么办?”憎恶与轻蔑充盈于A的全身。
“呵”B笑了一声“该怎么办就怎么办，各凭本事，这原主既然占了位，为什么我就不行。这个人不占位，明天就得坐后排，我今晚不占位，明天就得坐后排，大家都一样。”
A听着听着，一股异样的勇气爬上心头，他不再犹疑，不再担心。
“你走吧。今晚的事我不会告诉别人”A一松开B,B就小跑出教室，还不忘回看几眼A。
A站定了几分钟，在教室中转了两圈，挑定了个座位，将上头的书移开，把自己之前准备好的纸条，紧紧地贴上。做完这一切之后，A的嘴角也弯起一个向上的弧度。
第二天如何，以后如何，不知。
