今天我又遇见了她，一个老太太。
沙尘暴取代了雾霾，令人喜悦了一上午。浅黄色的天空假扮成晨曦模样，我戴着口罩、墨镜、帽子试图阻挡摸不着但看得到的异域来客。也试图想了想，它们干净吗？单纯的沙子我认为是要比城市废弃干净很多的。又担心它们在旅途中夹杂了太多其它物质。抖落放置于阳台的衣物，轻盈而起的金色粉末显示了它们异常强大，可以随遇而安。它们加入大群体里你便找不到。
骑车来到楼下，锁车，上楼。一个不高的人影在旁边的垃圾桶旁移动，比我早一步进了楼。这里垃圾桶吞吐量超出我的想象，7、8个垃圾桶白天定点有人清理，但晚上还会满到溢出。
是个老太太，穿的暗红色呢子大衣有个帽子，她将帽子戴在头上，里面还戴了一个浅色鸭舌帽。进了电梯，她站在门口面朝按钮，背对着我。
又是8楼，还是那个老太太。这次她提了一个精致的空纸箱。夏天我遇到过她几次，混合着湿热的空气，她身上有比较重的汗味，搂在怀里完整的一套碟子、勺子，青花白瓷古朴精巧。还拉着套在一起的几个纸箱子。我不理解，居民楼里有人拾荒吗？这里的租金不少，她还需要做这些吗？还有一次下楼，电梯在8楼停下，她进来了，按了关门键。我看到她的食指缠着白色医用胶带，胶带已经脏了。我注意到她的手。
晚上我想象了可能的场景，满屋子塞满了废品？楼道里堆满了杂物？我从楼梯走下去，期待着震撼自己想象力的情况。楼梯中间墙上有几个大红字，我忙停下细度，上面写着请不要在这里吸烟。到了8楼，楼梯门后面有一块木板和一个塑料方盒，转到8楼楼道，在左侧门后有一个收拾妥当的浅色纸盒，我认出来正是老太太手里拿个。我往里走，当四户房门都出现在我面前时，我知道我的想象太超现实了。几户房门干净的关着，楼道里没有任何物品。
我失望而归，看到8楼电梯口贴了一张醒目的纸条，请不要在公共区域放置任何车辆，请自觉遵守。
