八月的最后一天，我推开了熟悉的宿舍门，门里是整齐排放的八张很窄很小的床。我将行李放在自己床上，床头有一个小小的桌子，桌子上摆放着放假前留在宿舍的小物品、摆件和观音像。
同学陆续到来，八张床把整个宿舍都占的满满当当。有人提出疑问，这床是不是不对？
正思索时，一直睡我上铺的同学突然问道:“我们的上下铺呢？”
我出去吃饭，回来后，坐在床头整理床头的桌子。把观音像调整了一下位置，又重新摆放了三小盆多肉。
我看着宿舍空出来的地方，感觉应该还可以放两张桌子，就是不知道该去哪里搬。
叫上上铺的兄弟，出去找桌子。路过其他宿舍的时候，看到他们都是一片狼藉:有人把床对在一起，几个人拥挤在一块；有人硬睡在小小的床上，头和脚伸在床再；有人把宿舍搬空，直接打起了地铺……
而我们宿舍就比较聪明，把那八张小床丢了，换回了曾经的上下铺!
忙了一天，我坐在床边换衣服。
从编织袋里一件一件的掏，先给自己套上了一个白色的短袖T恤，又换上了一条黑色的短裤。短裤好像有点小，应该是自己假期吃胖了。
正换着衣服，突然两个女生出现在我面前，看到我后，红着脸问我:“这是你的包吗？”
我看着熟悉的编织袋，正想回答，手竟然从里面掏出来一条白色的裙子!裙子?
然后那个熟悉的编织袋开始变得陌生:女生的内衣、白色粉色的T恤、热裤、短裙、甚至还有各种样式的女鞋……
穿着短裤的我，一脸茫然的坐在地上，我的行李去哪了?
我突然想起，自己这些天一直在玩，好像没有收拾行李。赶紧换上床头的旧衣服，拿起手机往外跑。刚出宿舍门，就看到自己的同学猛然跑了过来，从一堆卫生工具里挑了两个一人高的大水桶和长柄的玻璃刮水器，又跑开了。
看着他们拎着水桶跑远，我聪明的想到，那么大的水桶，装上水，他们怎么运回去？
赶在其他人之前，我从里面找到了一个平板车，和两个长柄的滚刷。
踩在车上，一路奔向了教室，教室里却空荡荡的。手机显示时间还早，在我回到宿舍的时候，湿漉漉的地面显示宿舍刚刚被打扫干净。
几个同学正坐在桌边吃早饭。
我坐回床头，看着桌子上的多肉和文具，总觉得少了点什么。
门口传来一声惊呼:“小云？!”
我抬头，是班主任，那个熟悉却又有些陌生的胖乎乎的小老头。
“张老师!”我赶紧站起来。
“你怎么来了？”
“不是开学了？我来上课啊。”
“可你不是已经快四十岁了吗？”
我？四十岁？
随后我突然发现自己好像真的已经四十岁了，脑海里一阵慌乱。
睁开眼，是那个熟悉的天花板，天花板上一个旧旧的白色灯罩。
床头柜上，昨晚倒的水还没喝，一个小小的观音像放在打开的抽屉里。
原来，真的不用去上学了。
原来，已经离开学校那么久了。
原来，那只是一场梦……
