1
“咚咚咚。”导演先生刚呼噜着，就被倍儿响的敲门声惊醒了。
“讨厌，谁这么晚了还来打扰！”导演先生无奈地穿好衣服，下了床，待敲门声又响起时，“砰”地打开门，想给不礼貌的来客一个难堪，可在浓重夜色下站着的是难得上门的发明家先生，导演先生赶忙挤出几丝苦笑：
“对不起，发明家先生，没想到会是您，欢迎，欢迎。”
“听说您正在筹拍一部电视连续剧，想请您谈谈整个剧情，先睹为快嘛。”发明家先生说明来意，双腿迈进屋里。
“是的，是的。”这出乎导演先生的意料，忙不迭地收拾起沙发上乱扔的画册、报纸，让发明家先生坐下来。导演先生提起暖瓶，摇了摇，没水；又去开冰箱，冰箱里空的……
看着导演先生尴尬的神情，发明家先生说：
“导演先生，不要忙乎了；您还是坐下来，谈谈您的电视剧吧。”
“好的，好的。”导演先生应声坐到另一只沙发上。
接着，发明家先生将手伸进带着的包里按了一下。
导演先生谈得投入。发明家先生听得专注。当“剧终”时。发明家先生从包里取出一个摄像机模样的玩意儿来，导演先生疑惑地看着：
“您这是？”
“刚发明的思维摄像机，能将您大脑思维的画面摄录下来。”发明家先生拿起一只带线的插头，插到导演先生的彩电上。按动思维摄像机上的放像键，彩电的屏幕上现出了刚才导演先生讲述的那部剧的画面。
“这样神奇！”导演先生看得目瞪口呆。画面那样完美，人物表演恰到好处，没有丝毫可挑剔的细节。导演先生激动地说：
“发明家先生，这台思维摄像机我买了。多少钱，您开个价吧。”
“500万。”
“这么贵呀？”导演先生的眼前瞪得更大了。
“是吗？导演先生。”发明家先生看着，仿佛不认识似的，“您拍这部剧，最少得1000万，而您还得劳心费神半年之久，不一定能拍到这样的效果。现在您一夜之间就拍成了，还十分满意，您自己算算，这贵还是不贵？”
导演先生无话可说了。
“好了，我对自己的发明，终身保修。”发明家先生拿出一张保修卡，签上自己的姓名。
2
导演先生接过包修卡，上面是他连一个符号都不认识的文字，也没有发明家先生的签名。
导演先生疑惑地抬起头，发明家先生已悄然无影了。
“发明家先生怎么就不辞而别了？”导演先生好纳闷，忙起身到门外去追赶。
天空中夜色还未褪尽，星光微微，月色朦胧。
导演先生一出门，就被空中一朵桔红色的“焰火”吸引住了：
“那是什么？难道是外星人的飞碟？”
“焰火”渐渐变小、暗淡，最后消失在远方天际。
导演先生怔怔地望着，直到太阳从东边露出笑脸，才回转身，进到屋里。
导演先生看着茶几上的思维摄像机，随手拿起那张包修卡。
这时，卡上显示出这样的文字：
导演先生：
您好！
我们M星人曾多次访问贵星球。这次，我们决定从贵星球的飞碟迷、外星人迷中选出一位幸运者，送给他一件礼物。而您正是这位幸运者，我们祝贺您。为了能使您接受我们的礼物，而避免我们M星人同您直接见面，给您产生其他印象，我们其中一位装扮成发明家先生，以那样的方式同您接触，您不会感到意外吧。
后会有期，望多保重！
M星赴地球考察全体成员
“原来这是外星人送给我的礼物。全地球人中只有我一个幸运者，那么全地球就只有我一个人拥有思维摄像机。啊，真是太好了。”导演先生看完M星人的信，乐得合不拢嘴。
3
用思维摄像机创作了三部电视连续剧后，导演先生的大脑里没戏了。
不过，这难不倒导演先生，他有一帮摇笔杆子的编剧朋友。导演先生还为他们编了号。导演先生先给99号编剧拨电话：
“喂，我的朋友，你手头有几部剧本？好，拣最长的给我拿三五部来。”
99号一听是导演先生的声音，真是受宠若惊：“好的，好的，三五部没问题，我马上给您送去。”
不多一会儿，99号提着两大包手稿，飞也似地赶到了导演先生的寓所。
往常，99号编剧总是无精打采的样子，现在他提着两大包手稿，身轻如燕，脚下生风，气不喘，心不慌。
“先拣你认为最次的给我拿来。”导演先生吩咐道。
“最次的，那就是这部了。”99号看着导演先生，刚才的兴奋劲儿一古脑儿全溜了，手抖着，腿颤着，眼里流露出恐慌的神情。
导演先生接过手稿，翻看着，一言不发。一分钟、两分钟、十分钟、半个小时……99号硬撑着站在一旁，心情十分焦急。
两小时、三小时过去了，导演先生一动不动。99号还站在那儿。不过，这时候他感到越站越有劲了，就像站着的不是自己。
上午过去了，下午也快过去。99号眼里站出了喜悦的亮光。就这样站着，即使让他站十年八年也心甘情愿。这些年，他编呀写的，没有几部像样的剧本被采用，虽说那是坐着，可比站着、走着还难受。
终于，导演先生放下手稿，转过头，盯着99号问：“这部是你今天带来的剧本中最次的？”
“是最次的。”99号如实回答。
导演先生仍盯着99号，仿佛是要看穿他的心肝五脏，直到确信99号说的是真话，才开口：
“你今天共带来多少集？”
“300集。”
“好，一集一万，我全买了。”
“一集一万，300集就是300万。妈呀，我一天之间就成了百万富翁。”99号在心里算计着，愣是不相信。
“怎么，你不同意？”导演先生见99号不回答，问。
99号忙点头：“同意，同意，一百个同意。”
“我这里有10万现金，你先用着。”导演先生从床下拉出一只密码箱，“其余的，我为你在银行开个户头。”
导演先生掀开密码箱，让99号看了看里面的钞票。然后合上，送他出门。
4
导演先生自打第一部电视连续剧出手，就引起了嗅觉灵敏的记者的关注。现在又同编剧作家们频频接触，更引起了记者的好奇心．
每天都有成群的记者，采访导演先生。
渐渐地，记者们的焦点集中在搜寻导演先生高速优质拍摄的秘密上。
导演先生走到哪儿，他们跟到哪儿。
“这怎么行？思维摄像机的秘密一旦泄露，后果将不堪设想。”导演先生拿定主意，对记者们说，“对不起，诸位，明天上午我举行新闻发布会，回答大家的提问。现在，先让我准备准备，好吗？”
记者们偏偏不走，他们生怕露掉了抢独家新闻的机会。
无可奈何之际，导演先生偷偷带上思维摄像机，揣上身份证、信用卡，驾起小车出了门。
后面几十辆小车蜂拥似地跟着，都怕导演先生逃没了。导演先生加快速度，左转右拐。可后面的车子紧紧咬着，寸步不离。
“今天我不甩了你们，就不是导演先生。”导演先生加大油门，车速打到极限。跑着跑着，一转方向盘，驶入一片开阔地。
后面的车子没防着这一招，“嗖”地射向了前方。
导演先生乘机转过弯，没命地逃。
“家是不能再回去了。对，出国去。过去一直没时间出，现在不想走也得走了。”导演先生想着，向一个朋友家驶去。
