想家是不是一件逃避现实的事。
读书的时候，每次暑假或寒假开学回到学校，我就无比强烈的开始想家，现在我都工作几年了，在家里待过一段时间再回到工作的城市，还是会想家，我是不是特别没用，竟会因为想家而脆弱到想哭。
我的家，其实也不是我的家，是外婆的家，是我从小长大的地方，如果不是每次对那里的想念，我都不会知道我对那个地方的感情是如此之深。外婆的家是在农村，那里一点也不富有，前些年回去那里还是泥巴路，到家的时候全身泥泞，这几年国家扶贫到那个地方，才开始修路，回家的路从四个小时缩短为两个小时。
记得读书时每回一次外婆家，我就很痛苦，从县城到村里，只有一趟公交车，每天早上六七点从村里出去，下午两点从城里回来，每次去城里都是天没亮就要起床，背着大包小包给城里舅舅带的农产品去等车，如果慢了就没了座位只得站几个小时到城里。回来的时候也要提前两个小时到车站去占位置，一辆小小的公交车，每次都是挤到容不下一个鸡蛋后才会开动，那时的路有一半是水泥路，有一半是石头泥巴路，前半截平平坦坦，后半截颠颠簸簸，曾多次怀疑这个公交车会不会承受不住而半路报废了，然而坚强如它，几年来村里的人都是靠着它穿梭于城市与农村之间，也承载着多少学生的梦想，求学的路不就是这样曲折吗。那时坐一次公交车就像一次小小的旅行，车上有认识和不认识的人，都是善良温和的乡亲，会给晕车的人让座；有时车上载的人多了会选择一条较为远一点没有查车的路，有时又会在路上放下一些人，先载过去一批人过来检查又回来接之前的人；有时车子会突然出问题，然后一车子的人下来到等着车子修好，一等可能就是几个小时。。。。。。
要是到了下午既回不去也出不来，除非多花几倍的钱坐摩托车，我也曾做过一次，那次还下着雨，路上全是泥巴，坐在摩托车上，我感觉自己会随时掉下去，路的一边是悬崖，另一边是随时会掉落的泥土，摩托车在泥巴路上打滑，这段路走的我惊心动魄，从那以后我再也不敢坐摩托车了。后来那趟公交车停运了，听说是老家的一些年轻人组织了一个车队，专门用面包车载人，把公交车砸了，从此车费从5块涨到了15块，很多人有怨言，但那时唯一的交通方式了。这两年老家的路全道成了水泥路，车也多起来了，回家就容易多了。
这是回外婆家的路，也是我走过最多的路了，读书时是一个学期回去一次，一次会待一个假期，如今是过年回去一次，待一到两天就会离开，老家的山和天空怎么也看不够，外婆的脸怎么也看不腻。这个夏天我任性辞职，回到外婆家，他们不问我为什么辞职，不问我接下来干什么，更是不干涉我的未来，这让我轻松至极，抛却烦恼在与世无争的小山村里过着粗茶淡饭的日子，真是安逸。只是我不属于那个地方，我终归要回到城市，我以为一个多星期的时间够了，回来却觉得一辈子都不够，陪在外婆身边真想时间永恒。
还没找工作的我，每天沉浸在想家的情绪中。脑海中全是外婆家的点点滴滴，每天早上外公外婆五六点就起床了，老家的天亮得特别早，我也跟着起床，看着天空，太阳还没出来的天空，一片寂静。在老家夏天的衣服都是用手洗的，只有冬天的大衣棉袄会用洗衣机，早餐之前的活动就是洗衣服，家里四个人的衣服，外公外婆我和12岁的表弟，迎着朝霞和日出洗完衣服，时间才七点，我又开始准备早饭，扫扫地擦擦桌子了，所谓的一日之计在于晨就是如此吧。外公外婆早起就是趁着太阳没出来到地里去干活，他们种着玉米、红薯、向日葵、瓜果蔬菜、西瓜。。。。每天都有干不完的农活，他们的丰衣足食全是用双手得来的。吃完早饭趁太阳不是很大还要去干活，慢慢太阳变大越来越热的时候，他们才回来，把从田里成熟的玉米向日葵等搬回家，开始剥玉米晒瓜子了。我呢，到田里去摘点瓜菜，抱着西瓜放冰箱里冻着，在葡萄架下站着吃葡萄，与蜜蜂斗智斗勇着。锅里熬着的是绿豆稀饭，中午吃的时土豆炖四季豆，四方的桌子一人占据着一方，摇头扇轻轻地转着，并不是很热，只是外婆怕热吃饭时一定要开风扇，外婆蒸的馒头是那么好吃，她泡在缸里的咸菜是如此美味，简单的午饭吃得我肚子胀鼓鼓，正好躺下睡个午觉，隔着几间房还能听见外公打呼噜的声音，外婆腿痛我帮她擦点药揉了揉，表弟此时在偷偷玩手机游戏，在知了的歌声里入了梦乡，醒来太阳已西斜，外公早已去了田里，外婆也在做着事情，我跑去跟着外婆屁股后头转，她忙个不停，我也瞎掺和，准备着晚饭，这就是一天的生活，日出而作日落而息。晚上我们会在楼顶支两张床，看着星星点点的天空入睡，外婆总是在这样的夜晚开始讲故事，很久以前的事情，外公看完两集抗日电视剧也会参与进来，他们那时吃大锅饭的日子，吃不起米的日子。也会讲老家的谁家里办喜事，谁的家里又死了人，听着他们说话，我看着满天的繁星，看一闪一闪的飞机入了神，它怎么飞那么快，忽然一闪而过的是流星吗，一眨眼就没了，我还没来得及许愿呢。月光如水，照着老家的一切，那条门前的小路，那棵田里的柿子树，那个半夜才回家的路人。。。。。。睡觉很踏实，梦也很美。一日三餐，四季更迭，农村的日子每天都是如此，忙碌而充实。
我深深爱着他们和那片土地，所以会如此想念。当我回到三十平方的出租屋里后，我的心还在老家，在田野里随风飘荡。做饭时就想起家里天天煮的绿豆稀饭，于是我去超市买了一包绿豆，却熬不出家里的香味；看着夕阳我会忍不住想出去，不想待在家里，想时时刻刻给外婆打电话，却不敢每天都打给她，她肯定会很担心我。如果我有特异功能，一定要是瞬间转移，那样我就可以每天见到外公外婆了。如果我有哆啦A梦的时光机多好，任意门也行。。。。。。
慢慢的把想念熬成粥，把他们放在心里，期待着下一次的回家，路途遥远，那条路我已走过无数遍。
