“至亲离开的那一瞬间通常不会使人感到悲伤，真正会让你感到悲痛的是打开冰箱的那半盒牛奶、那窗台上随风摇曳的绿萝、那安静折叠在床上的绒被、还有那深夜洗衣机里传来的阵阵喧哗。”
那些离开了你的人，都会以其他方式回来。
文/拐哥
㈠她们离开的时候，我真的哭到没有力气。
“我不知道为什么，听到这首歌的那一瞬间，我第一个想到的是杭州保姆纵火案中的林先生。”
曾经轰动一时的“杭州保姆纵火案”，于上个月结案。经最高人民法院核准，9月21日上午，罪犯莫焕晶被执行死刑，检察机关依法派员临场监督。受害者家属林生斌于当日10点44分发微博，强调了三遍终于“枪毙了”。
“9月21日上午，杭州市中级人民法院遵照最高人民法院院长签发的执行死刑命令，对莫焕晶执行了死刑。执行死刑之前，该院通知莫焕晶的近亲属可以会见，但是其近亲属明确表示不会见。
杭州‘蓝色钱江’放火案案发后，澎湃新闻曾赶赴犯罪嫌疑人莫焕晶的老家广东省东莞市长安镇采访她的成长经历。
虽然莫焕晶母亲早逝，但在亲戚帮助下，她工作后生活无忧，很快有了美满的家庭，有车有房，可谓捏了一手人生好牌。
后来她染上赌博恶习，烂赌的莫焕晶输光了夫家的钱，连自己生父的吃药钱都被她输光，接着借高利贷赌。债台高筑最终导致丈夫与她离婚，并失去孩子抚养权，亲戚逐渐疏远。
难以置信的是，她不思悔改，在躲债过程中仍赌性不改，通过偷窃再去网络赌博，最终在杭州的林生斌家，她试图以放火再灭火骗取女主人朱小贞的感激后借钱再赌，酿成恶果。
女主人朱小贞及其三名未成年子女在莫焕晶如同儿戏般的放火中失去生命。”
一家五口一瞬间只剩一个人，当林生斌林先生撕心裂肺的大哭的时候，我想在场的每一个人都很心疼他。
一年多来，每每看起林先生的微博，都可以真真切切的感受到他发自内心的悲伤。
一个男人的嚎啕大哭，很多场心痛的旅行，林先生的字字句句，看似平静的内心下面，其实是更加坚定的强撑。
我无法想象，如果有那么一天，我的父母我爱的人一夜之间离开，我是不是还有勇气把那些心情写下来给你听。
庆幸的是恶人终于得到报复，活着的人还好好活着。
“小时候，听大人说月食这天晚上，是天狗要把月亮吞了，村里的人，就敲锣打鼓把天狗吓跑。
长大后，我对自己的孩子说，中秋节，这天的月亮，最圆，最亮，能看到月亮里有座广寒宫，住着美丽的嫦娥和玉兔。孩子们很天真，很认真的看，指着月亮的阴影部分说，爸爸我看到了，看到了。
小时候的夏天，晚上喜欢和我爸，在家里的天台上睡觉。面对夜空，皎洁的月光特别明亮，满天繁星一闪一闪，像在对我眨眼睛，偶尔还能看到流星划过。在城市里，再也没看过像故乡的月亮那么亮，那么圆。也许，城市里的灯光太多，太亮了。
以前，喜欢早上站在阳台上，看日出升起，三桥上的车来车往，钱塘江边上的晨跑，垂钓，江里的冬泳，下午看江水的涨潮，习惯了晚饭后，坐在阳台的摇椅上，看着对岸的霓虹灯夜景和夜游船，晚风轻抚。
一个下雨的清晨，一只翅膀受伤的鹰，飞进了阳台，它的叫声惊醒了我们。给它敷上云南白药，包扎好伤口，在孩子们依依不舍的眼神里，放飞回属于它的天空。
中秋又至，没有阳台，没有你们。小时候，总喜欢过节，很多好吃的。长大后，孩子们也喜欢过节，因为放假，可以玩。现在我害怕过节，对我而言，这是“劫”日。人生太短，思念太长。
上午又到陵园，修剪了草坪，牵引了风车茉莉，带了她们喜欢吃的，看着静静沉睡的她们，思绪万千。柽一喜欢背着弟弟，我喜欢抱着阳阳，阳阳喜欢牵着妈妈的手。孩子们习惯了睡前，拥抱，睡前的吻，才入睡，慢慢我和孩子都习惯了小贞说的种种仪式感。是的，生活需要仪式感。”
是的，他们都没有离开，她们还活在世界上的每一个地方，你人到哪里，她们就会陪你到哪里，陪你写下每一次感受，陪你一起遇见你所遇见的人，陪你一起继续走下去。
心疼的抱住林先生，但是路总是在前方，我们还要往前走。
㈡人生太短，来不及一一道别。
“晚上回到家里炒菜的时候喊了声老婆给我递一下蚝油，说完就尴尬的笑了，相爱6年，结婚两年，上个月办了离婚手续。以前嫌小的90平房子现在一个人住觉得空旷，不想你了我该吃饭了放凉了我又得一个个热。”我们在讨厌熊孩子的时候，巴不得他们立刻就消失在我们眼前。从小到大，小孩子在我们眼里除了可爱，更多的是调皮不听话。我们总是把她们当做麻烦的产物，但是这个世界上，真的有很多人，连拥抱的机会都没有。
小的时候，我妈总是很爱骂我，这使我在很长一段时间里，都觉得自己以后肯定一事无成。我有100种方法讨她开心，她就有100种理由骂我。我在心里暗自发誓，以后有了小孩，一定给她最好的，绝不会冲她无缘无故发脾气。但一个对自己都不满意的人，又怎么可能把好脾气天天挂在脸上。
我是那种一生气就会苦着脸，看谁都想打一顿的暴脾气家，但是总能在听到父母有事的那一瞬间变得十分温柔。
我劝说我爸不要再抽烟，他草草地听了进去，第二天还是两包烟不离手。我和我妈说不要太过操劳，该休息的时候就休息，不要去在意别人的看法。但是他们压根不听，因为根本没有什么现世安稳，真的是有人再为你负重前行。
我把过去二十年的碌碌无为归功于母亲的苛责，归功于她的不解人意。也许是在和自己怄气，为自己的垃圾过去找借口。
但是家人真的就是唯一你打不走骂不走，但是有时候你想留也留不住的人。
我曾想过当我50岁时，我的父母是不是还会坐在沙发上和我半夜吃凉粉，但我不敢想象他们离开的时候我会是怎么样的眼神，我的眼睛里一定有光，这样就算真的走了，他们也看得到前面的路。
我想他们也会很舍不得离开我，虽然他们嘴上一定不会说。
当然，我也很害怕他们之中有一个先离去，留下另一个的漫漫回忆。
之前看到一个新闻:
78岁的任庆武大爷去年从三亚回哈尔滨，一路上拍下的 50 多张照片，每一张照片里，他都笑吟吟地看着镜头，表情羞涩而局促，轻轻抚摸着胸前挂着的照片，照片里是他的老伴刘宝云。
刘宝云 18 岁在量具厂学徒，认识了年长她 4 岁的任庆武。那个年代的女工，几乎没什么交际圈子。一生围绕着丈夫和孩子，每天穿着工作服，往返于家与轰隆隆的车间。可是刘宝云非常知足，两个人的感情特别深厚。
7 年前，刘宝云胃里查出一个肿瘤，做了肿瘤切除后出血不止，很快奄奄一息。任庆武守在重症监护室门口，三天三夜没吃没喝，直到老伴被宣布脑死亡，仍不同意撤呼吸机。最后，他绝望了，在医院走廊里缩成一团，掩面哭泣 ……图片发自简书App
任庆武的性格从此更加封闭，身体每况愈下。小儿子任伟安排他去三亚一家养老院过冬。或许是换了一个新环境，又很快结识了一群老伙伴，任庆武渐渐有些开朗。
清明节前后，任庆武和十几个老伙伴组了个 " 回乡团 "，从三亚一路向北，每到一个城市都去景点拍些照片。就像刚到三亚时一样，任庆武在这一路上，胸前始终挂着老伴的照片。到后来照片都卷皱了，很多人见了好奇，任庆武抚摩着照片，向他们郑重介绍：" 这是我老伴，她叫刘宝云。"
这是他平生第一次出这么远的门。他想，他一定要这样带上老伴一起去。老伴活着时，他们俩从没一起旅行过，到过最远的地方是牡丹江。现在，他走到哪里都带着老伴的照片，跟她一起旅行 ……
很多人唱衰爱情，甚至说真爱不会有 happy ending，
但真爱，永远都不会结束。 ——哈尔滨新闻网
饿了就吃，困了就睡，饭后散步，偶尔旅游。她一直都和他在一起。
㈢为什么你总怀念得不到的人，大概是因为得不到的都很美好。
“好几天前就想好了，听999遍可乐，就忘记她，可到今天依然记不得是第几遍了，那就从第一遍开始吧。”
青春里总有得不到的人。
我的一个朋友A最近喜欢上她的一个学长，我们都觉得那个男生很一般，没有出众的相貌，没有惊人的才华。
她说只是在练方阵时看了他一眼，脑子里就已经自动脑补了在一起的画面，名副其实的“见色起意”。
在她好不容易问到他的qq，然后死皮赖脸的和他聊了一段时间之后，男生总是表现出不冷不热的态度，就算是我们煽风点火让她赶紧一把拿下，她也没有进一步的攻势，生怕男生最后连个“在”都懒得回她了。
她为了他加入了他所在的社团，扬言说要把他走过的路都走一遍，感受他所呼吸过的地方。
于是，他没说破，她也没继续，他们之间甚至连暧昧的关系都还算不上，一把好牌被她打得稀巴烂。
可是，就在昨天晚上，那个男生和我的舍友说，他可能要脱单了。
她哭了一个晚上，哭累了又起来写东西安慰自己。然后耳机里一遍一遍的重复《可乐》。
“可能你不快乐，可惜你不快乐。”
“可他给了你些什么，你是不是真快乐，可要听我的话，别在为他犯傻了。”
“能够让你快乐是我的快乐。”
我们几个人坐在小小的烧烤店里，昏黄的灯光把每一个人都打得很平凡。
听她稀稀拉拉地说了几句，我感觉自己的思路又回到了某个月。
她说:“那我算什么？他是一直把我当备胎了吗？”
“他可能也有点喜欢你，但那一点也不妨碍他喜欢别人。”
年轻时的暗恋是最容易让人脸红心跳的。
但是他的离开，不一定代表着失去，他会一直活在你的路人里，教会你把自己变得更好，去遇到更好的另一个人。
我初三的时候喜欢一个男生，当时真的是喜欢到了骨子里。
为他连续节食，每天只吃两个苹果，为了他疯狂改善自己的皮肤状态，为了他写了好多封情书，只想把最好的自己给他。
当我小心翼翼和他表白的时候，男生说，我也注意你好久了，那就在一起吧。
这个结局就像是你饿到极致了，准备去偷萝卜吃，挖着挖着却发现自己挖到了水晶甜甜圈的感觉，但是地里有甜甜圈的几率很小，他接受你的几率也很小。
他也就成了我第一个真正暗恋过的男生，最后我也活成了他的路人。
但是记忆是无法清除的，他现在又以朋友的身份回来，教给我他其实会真的放不下我。
我认识你的时候你在听可乐，谈恋爱的时候你在听苦瓜，分手你在听珊瑚海。你在怀念谁？我又是哪个谁？
“军训淋雨唱校歌演练练晕了我，高数老师在作业本上说我不认真听课可还是给了我及格分，拍毕业照的早上班级人没有齐觉得有点遗憾，下午和舍友在呈贡拍毕业照，又淋了毕业前最后一场大雨……”
我们都还没把事情做到第三行，你还有一半的大学生活，去遇见另外一个让你脸红心跳的人。
希望到你真的遇见他的时候，他喜欢的样子你都有。
但是千万千万不要害怕失去，能够轻易失去的，你得到以后也抓不住。
