“池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天……”我童年没怎么见过榕树，却一直被蝉鸣包围。蝉像一位陪我长大的老朋友，我理所当然地觉得它和我们一样活着，却从没认真想过，它这一生到底是怎么过来的。
我家二宝出生在钢筋水泥的城市，偏偏对昆虫特别着迷，蚂蚁、瓢虫、知了都能盯半天。可他还没完全适应幼儿园，每天早上都哭着说不想上学。
前几天，我发现他特别喜欢翻梁惠然的绘本《我是蝉》，我的思路突然打开了：发现这本书不只是讲昆虫，更像在悄悄安慰一个不想长大的小孩。
梁惠然毕业于中央美术学院，绘画功底扎实，也很善于观察自然，画风清新自然。她此前出版过《大苹果》《什么果》等系列绘本，部分作品作为优秀作品典藏于中央美术学院美术馆。《我是蝉》延续了她对自然生命的细腻关注，用孩子的视角，讲完了一场漫长又短暂的蝉生。
一、它不是瞎叫，是在用一生唱最后一首歌
小时候我特别讨厌蝉。我在桌前写作业，它在窗外叫得没完没了，我总觉得它没啥本事，就知道年年瞎叫，吵死了。
有次夏天停电，我烦得把作业本一摔，冲树上喊：“你叫什么叫！”邻居老爷爷笑着说，蝉在土里待好几年，出来就活一个夏天，不叫，谁来知道它来过。
那一刻我愣住了。原来我嫌它吵的那段时间，是它攒了好多年才换来的。
二、从土里爬出来，要闯过无数道鬼门关
惭愧的是，从前我一直以为蝉的一生是顺遂的，直到看了绘本，我才知道蝉的幼虫在地下要熬很久，靠吸树根汁液活着，还要躲开天敌、干旱、翻土、暴雨。好不容易等到某个夜晚爬出地面，路上还有蚂蚁、鸟类、行人的一脚。
二宝听到这里突然安静了，说他怕幼儿园里有小朋友抢他玩具，也怕老师不抱他。我抱着他说，蝉爬出地面也很怕，可它还是往上爬了。后来每天早上送他，我都会说一句：“今天我们像小蝉一样，往外爬一小步。”
三、蜕变不是变漂亮，是把旧的自己完整交出去
蝉和蝴蝶一样，都要经历蜕变。它要攀上树干，让背部裂开，把曾经的身体完整退出，再一点点展开翅膀，等它变硬、变透明，才能飞。
我带二宝看《我是蝉》，指着那层壳问：“它疼吗？”我说可能疼，但不脱掉那层壳，就永远只能爬。如果我们一直不上幼儿园，一直躲在妈妈怀里，就永远不知道自己能交几个朋友，能学会多少新本领。
那天晚上，他主动把小书包放到门口，说明天想背着去。
看完这本书，我重新认识了蝉
《我是蝉》没有说教，只是安静地把一个生命摊开给孩子看：会等待，会害怕，会努力，也会告别。
下次再听到蝉鸣，我大概不会再嫌它吵了。那可能是一个熬过漫长黑暗的生命，在认真地告诉世界：我来过，我唱过。
如果你家孩子也正卡在某个成长的关口，不想上幼儿园、不敢尝试新事物，这本绘本或许可以陪你们一起，慢慢脱掉那层旧壳。
