花园之最（续）

最仙范

要说最具有神仙范的花自然是凤仙花了。光花名就自带仙气了，等到春夏开花之季，更显出它的不同凡响：一个深粉色勺形的花萼，托着两对对生的淡粉色花瓣，有如张开的翅膀，整朵花翩翩然立在翠叶间，恰似在梧桐枝头展翅欲飞的凤凰，凤仙花也因此得名。难怪有诗人写下诗句：“高台不见凤凰飞，招得仙魂慰所思。

不过年少的我们当然没有这样高层次的审美，我们喜欢它更主要的原因是它的另一个字：指甲花。摘下花瓣，揉碎，挤压出汁液涂在指甲上，便可以将指甲染成淡淡的粉红色。爱美是小女孩的天性，尽管那年月学校和家里条条框框颇多，也阻止不了我们偷偷“染指”。与之相应的后果就是，“染指”之后拿书、拿笔、拿筷子之类的动作不可避免的变得遮遮掩掩，结果欲盖弥彰，反而“暴露”得更快，为此没少挨老师和家长的批评。但是直到现在，一说起凤仙花，依然会忍不住想起我们那小小的、淡粉色的指甲，依然会忍不住会心一笑。

最非花

要说“最菜”的花，那当属风雨兰了。顾名思义，自然是无惧风雨，生命力顽强的意思，虽然它有这么坚强的内核，却改不了它“菜”的外表。开花之前，它长的跟韭菜几乎一样，要说区别，只不过比韭菜要矮一些，细长的叶子更弯更垂一些，因此又得名“韭菜兰”。庆幸的是，妈妈菜地里不种韭菜，所以也没闹过什么误会。看着挺“菜”的，可是它一旦开花，那绝对是惊艳。它的花形若百合，绯红色，比凤仙花略深，虽说少了几分仙气，有风吹过时却也摇曳生姿，别有一番风味。最难得的是，它的花期长得惊人，一年到头花开不断，妥妥的“开花机器”。

如果说，韭菜兰是最“菜”的花，那么宝石花实在不能称之为“花”了。别看它顶着这么个富贵逼人的名字，可实在看不出它哪儿像花，更别说宝石了。它既没有绿叶，也不会开花，就一根筷子粗的茎上互生着菱形的“厚片”，青灰色，层层叠叠，排列有序，攒成莲花的模样。或许是那个年代缺乏色彩吧，又或许小女孩都偏爱色彩鲜艳的东西，我们对这个灰不溜秋的家伙实在爱不起来，总觉得它名不副实，既然叫宝石花，却为何丝毫没有宝石的光彩夺目？那时的我们怎么也不会想到，若干年后，这小东西竟然成了园艺的宠儿，并且有一个非常形象的名字～~“多肉”。它的品种多多，有的身价还不菲，估计我们当初种的是最丑的一种吧。