谁也逃离不了北京

 

醒来的时候，天还没亮
我和一支空酒瓶
坐在落雪的长途车站

昨夜 我比一朵雪还要沉重

打开一瓶酒，就打开一个省的寂寞

一夜的雪，就封了大半个中国

雪之后的一场霾，封了北京五环

有车的。没车的。买着票的

有钱的。有名的。心里装着事的

谁也走不了。这样也好

天逐渐亮起来。路灯集体失眠

我站起来，把一座城池的灯火

狠狠摁进酒瓶。抖一抖麻木的腿

早起的清洁工，正在路上撒盐

想些什么呢。心事像一辆打滑的公交车

这时，一颗硕大的粗盐

从车轮边弹跳起来。沙得我胸口生疼