忘记从何时起，又开始了在地铁上看电子书的生活，大致是换工作之后，需要每天坐很久的地铁，书便成了地铁上的伴侣。
2016年冬天，陆陆续续在地铁上看完了严歌苓的《少女小渔》《寄居者》《无出路咖啡馆》等，那时是用手机看，屏幕小又刺眼，眼睛就华丽丽地罢工了，结膜炎痊愈之后有了一个Kindle。很长一段时间，它被我搁置在不愿看见的角落里，后来有一天，突然觉得，我可以重新用它了。
我翻遍了Kindle里所有可读之书，选了余华的《第七天》，现在刚刚读了一半，却觉得胸口积攒了很多关于它的话。
故事看似很荒诞：写的是一个死去的灵魂在七天里的见闻和回忆。主人公叫杨飞，生母意外在火车上的厕所早产，他出生后便从火车的厕所洞里掉在了轨道上，被二十一岁的扳道工父亲杨金彪救起。他与世无争随遇而安，兢兢业业买房结婚，只想与爱人相濡以沫过着平凡人的生活，直到意外死亡，都始终不能得偿所愿。
书中人物是各种各样的惨死：跳楼死的、被车撞死的、卖肾死的、治不起病死的，被强拆死的。这些底层的死者，死后走进分等级的殡仪馆，看遍死亡之后的鬼情冷暖，他们因买不起墓地，大多死无葬身之地，不能够得到安息。
小人物的故事，温馨又揪心的爱情，分等级的殡仪馆，养父子感人至深的亲情，刘梅等鼠族的辛酸，冤假错案等等。整个故事的氛围如死亡般的寒冷和压抑，像是把人逼到角落里，堵着喘不出气。
我突然想到一句话：活着充满了艰辛，死亡却只是绝望的开始。
目前，我只看到到第四天，最喜欢第三天的内容。
第三天，杨飞的灵魂飘回自己长大的位于铁轨旁的小屋，回顾起了自己的身世，从此开始了一段父子情深的故事。
二十一岁的杨金彪，自遇见杨飞，就对他倾注了无限的爱，上工将他绑在背上，冲好奶粉放在胸前给他吃，能够依据他的声音判断他是饿了还是渴了；因杨飞的存在，他终身未娶；当亲生父母找到杨飞与之相见时，他将所有积蓄拿出来为杨飞置办行装；为了杨飞的工作，他毫不犹豫选择放他远走；当得知自己得了不治之症时，为了不连累杨飞选择离家出走。最后，他客死异乡，为了能够与杨飞见一面，他的灵魂自愿在殡仪馆工作，无限期地等待着杨飞。
听说，很多专业的书评者对这部小说持批判态度。我想，只因为它的作者是余华而已，是写出《活着》和《兄弟》的余华，是大家有更高期待和要求的余华。抛开这本书的文学价值和社会价值不谈，我更相信这是余华闲时的产物，不为取悦任何一位读者。
我曾想过，人死后会不会真的有另外一个世界，一个像基督教里讲的那样和平喜乐的世界，平等、公平、善良、友爱。无奈，人只能死掉一次，我们无法死一次，体验了死亡的感觉后再活过来，死亡，到底会是什么感觉，不会有人亲口告诉活着的人。
我唯一可以想象的是，假如人死后也有一个世界，那也不会是一个绝对人人平等的世界，一个职责分明的世界，必定分有等级，而生活在那个世界的鬼魂，也毕竟忍受着七情六欲的痛苦。
活着的世界充满艰辛，死亡的世界更是绝望的开始。
也许，疼痛与艰辛，不在于活着或死亡，不在于人间或阴间。
它们，无处不在、无孔不钻。
（完）
�t����/
