放假返家的第一天，中午，我就去吃了惦记了很久的张记凉皮，这是在我尚未放假时就列在清单上的吃食之一。

中午十一点动身，想骑自行车去，但不顺利。自行车的车链因为长时间不上油已经有了昏黄腥红的斑斑锈痕。在寒假期间就已经这样，因此还屡次半程掉链子，而我又对上链子没什么经验，每每遇到这种情况，我得把自行车搬到路边，一个人笨拙地修理。狼狈程度，可想而知。我只有假期之际才会用到自行车，除此之外，妈妈平日上班的时候会用它，所以我本以为在我端午节再一次看到它的时候，链子已经上了油，但是并没有。非但没有，而且还比以往情况更糟——在前行时，链子会因干燥摩擦而发出“刺啦刺啦”的噪音。

我上车骑了几脚之后便又将它推了回去。其实，骑着它去凉皮店并没有大问题，只不过会发出声响而已。令我无法忍受的是行人因链子噪声而向我投来的侧目，这会让我尴尬。

于是，决定步行，二十分钟行程。

真的是夏天了。暖风在我耳边呼呼地掠过，梧桐树叶枝杈纵横，洒到地上斑驳的光影，不时有鸟儿在石砾地上蹦蹦跳跳，叫声闯入耳朵。有一个人走在我前面，长长瘦瘦的脸，利落的短发。套着红T恤，穿着白色的亚麻三分裤，脚上踏一双夹脚拖，走路时摆到前面的腿总是习惯性的抖一下，背影弥散出不羁的味道。这装束、这神情让我想起高中老同学，我们自从高考结束就没再见过。

当时是下班的时候，车辆很多，行人极少，毕竟是太阳最烈的时候。漫漫长长一条街道，空旷无比，只得我们两个步行者，相隔大约两米。如此近的距离让我不舒服——如果他猛然回头看到与他同向前行的我，整条街道上一个孤零零的我，我会很尴尬。当时，我的步伐略微较他快一些，那两米的距离就要被我缩短为零，我就要和他并肩了。我又想着，并肩之后又该如何呢？我就该进入他的余光了，他的形象也就要从背影转向侧脸了，我的步行速度他就该明了了。如果与他并肩之后，我继续保持原先速度不变，他在我的余光中消失需要一段时间。这也就是说，在这段时间内，他可以在身后大肆看到我急迫的窘相，而我对这些，完全有意识，因为他在我倒退的视野中。如果窘迫之后，再提速，那样只会令我更狼狈。于是，我在他身后时就决意加快步伐。待到真的超过他时，便开始掏出手机佯装打电话，电话打到一半，就开始小跑，好像我真的有急事要处理似的。

我成功甩开了他。我暗暗窃喜。

张记凉皮的装潢、牌匾依旧没有变，还是记忆中的模样——黑漆的木质背景上镶着“张记凉皮”四个楷体。走进去，先是一家烧饼店，对面并排放着三个长桌，里面店面更阔些的就是凉皮店了。来吃凉皮的顾客通常会买一两个烧饼带进去，这样，外面烧饼店的生意也是一样的红火。我一手端着凉皮，一手拿着烧饼往里面走去，找了个空桌坐下。空调的冷气让我惬意。在我右前方的桌子上，这家老板的母亲在分袋装着面条。先是从大袋子里凭经验与手感拿出面条，再放到电子秤上去称量，再根据重量补充或取出一些，最后再将面条装在小塑料袋中，如此一遍遍地反复。那张桌子上已经摆了满满三排了。

我右面桌子来了个人。夹脚拖、三分裤、红T恤，想不到他步行，也是来这儿吃凉皮！当时他正低头看着手机，我没有看清他的脸，只看到了他桌上也放着一碗凉皮。“请问筷子从哪儿拿？”有教养的声音也像他，看来他并不是这里的常客。“卡呲”一声传入耳内，那是吃烧饼时候一口咬下去外层的脆皮碎裂的声音——他拿筷子的同时也买了烧饼——同我的吃食一样。不知为何，我心中感到欢喜。

吃完，转身走。这时，我看到了他的侧脸，那张脸根本不是他。

天哪！我怎么会以为那人是我高中老同学呢？从街道上走看着他的背影时，我就应该已经想到了呀。短短几天假，他怎么会从南方回来？可是，我为什么还是一厢情愿地相信那人就是他？并且，还如此伤心？在从身后快步越过他的焦灼过程中和当凉皮店的熟稔感扑面而来时，我对他有没有某种期待？如果有，这种期待该是多么的隐秘又是多么的翻腾……

迈出店面，明晃晃的大晴天，一阵空茫攫住了我。

公众号 言之英语阅读