父亲，我的父亲， 长这么大，从未给您写过信。今日，阳光明媚，六月的天空一片晴好， 端午将至，粽子飘香，我躺在床上给您写下这封信。
上周，姐姐帮妈妈家粉刷了墙壁，重新摆放了家具，听着他们吵吵闹闹地争执怎样摆放家具 我却恍然觉得您还在，那个爱重新摆放家具的父亲还在，您一如从前的指挥，叹气，开心，欣赏，可是，后来想想，您已经不在了，已经不在十四年了。
生活一如既往，欢乐一如既往，全家人整整齐齐，却唯独少了您，我的父亲。
为什么？唯独少了您？
我想是因为您负重太多 ，终于如老黄牛一般倒下了。
都说人是自私的，而我却从您身上看到的是付出 、隐忍 、承担。您为我们承担太多，托举起我们后，你悄然离去。
你的身体薄的如一张纸，心里却承担千斤担。
为了养活四个儿女，你一生都在忙碌地寻找食物，土豆，莜面，白面 ，大米，从山上搞回土豆莜面，去车站走后门弄回白面大米。看着我们狼吞虎咽 您只是抽着烟，微笑地看我们。吃肉的时候，您总是摇头说您不爱吃肉，我们便不管不顾争抢着吃起来 ，你在一旁抽着烟微笑地看着我们。
慈父啊，从不和我们发脾气。即使辅导我们学习，你气的不行也只是用指头重重点一下我都额头，然后自己把饱嗝。直到我们兄妹四人都考上学校。
父亲，阳光如常照进房间的时候，我再次想起您。听说哥哥昨天回来陪母亲过端午，你是不爱吃粽子的，所有的好东西你都不爱吃。但是，端午是一个祝您安康的节日，我想问，在那边的世界，您是否安康？
这个世界， 你一点没有安康，整整病了一辈子，病魔消耗着你的身体 却消耗不了您的意志。您一直坚强地挺立，为子为孙，完成了全部的任务，您轰然倒塌。
窗外的阳光如常照着你惨败的脸，您如疲惫地睡去一般，我却感受到了沉沉的睡意。我却想说，我的父亲，您终于可以休息了。
您是可以休息了，我们的世界却缺了一个您，不再整齐。
家里的全家照唯独缺了一个你，我才理解什么是一家人整整齐齐就好。
我们的生活一如既往 ，过年聚在一起，红红火火，平时视频聊天 嘻嘻哈哈。感觉您一直在身旁，如从前一样，抽着烟 ，默默地听着。
我们也近晚年，常常说着要是像爸爸那样 也活不了几年了。我们那么惶恐，希望岁月可以善待我们。
父亲。
