我是个木头人，有一身木头的躯体，和一颗木头心。我只有一个朋友，他叫时间，时间是棵树。我的职责就是在这棵大树底下记录时间。
在这棵树还是孩子的时候，我就被时间之父派到这里，陪着一起长大。他说我不可以离开时间之树的影子，否则，我会粉身碎骨。我不知道粉身碎骨是什么感觉，未知总是恐惧的。所以，万千年来，我一直和这棵树呆在一起，连走出大树的荫凉和影子的心思都没有动过。
当清晨的阳光从地平线升起的时候，我就躲在树的影子里，随着太阳的脚步移动，在大地上划出时间的刻度，一分一毫都不差。
树上有无数片叶子，可是我清楚树上有多少片叶子。每片叶子都主宰着世上的一事一物，每片叶子的出生和凋落，我都要记录在案，一直到他们掉落，我才捡起来做成书签，夹在那本特制的生命之书里面。我要记录下每一片叶子的每一刻时间上的移动。风儿来了，叶子们哗啦啦拍着手，窃窃私语，我知道他们在议论我，可是我懒得跟他们说话，那是没有意义的重复。万千年来，这些话我听了万千遍。
对于我来说，这就是我的工作，也是生活。在这里，时间就是一条条冷冰冰的线，刻在大地上。生命无非出生、生长和凋落，在这线间冷冰冰地跳动。我知道眼前的一切，看与不看，是一样的都是枯燥的日复一日，一切是要往前走的。如同鸟儿要不停的扇动翅膀，云儿要从东往西，从南到北。
相较而言，我更喜欢暗夜。在暗夜里，我可以安适地躺在大地上，安静地以看星星的眨眼来计算和记录时间。显然星星的数量远远多于树叶，我数也数不清楚。当流星划过的时候，我知道，天上又有一个生命凋落，可那不是我的职责，我的职责在人间。
此文章为 旖旎念 原创，特此声明！
