“我一直自诩是伟大的地质工作者，是顶天立地的丈夫，教子有方的导师，走了这一遭才意识到自己，只是一个平凡的普通的父亲。”
-----管治国
天下的父亲也许职业不同，爱好不同，知识水平不同，可相同的是，同样是平凡而又伟大的父亲。干净整洁的四合院里，鹩哥不知疲倦的自言自语，管治国（张国立饰）穿着背心，短裤，凉拖鞋在屋子里慢腾腾的转悠，养鱼喂猫，身后跟着挑老的遛不动弯的狗。不一会儿，买菜，称肉，抓鸡，配钥匙，可是孩子们却不回来了，嫩绿的芹菜还握在手里。人老了就是这样，不会再西装革履，脚步匆忙，孩子们有了自己的生活，老伴走了，陪在身边的，只能是那老态龙钟的狗，自言自语的鹦鹉和准点报时的新闻联播。这时他不是一个伟大的地质工作者，而是一个孤独寂寞的父亲，像千千万万的父亲一样，逛菜市场，摘菜做饭，看到这一幕，就像看到了邻居家的大伯一样亲切，更让我想起我的爸爸在厨房挥着锅铲的样子节奏缓慢的一下，一下。
摇了摇手里紧锁的铁锁，欣喜一下子变成了失落，期待的惊喜被紧闭的大门打乱。管治国只能提着行李下楼，看着公告栏上小儿子的海报，小心翼翼的抹平粘好。尽管最后还是没等到小儿子回来，他还是把新换的家门钥匙塞进儿子的房间。这就是父亲的表达方式，即使见到的只是你得照片，也要用手轻轻的抹平，就好像抚摸你的脸，即使想你，也只是留下新钥匙，希望你能回家看看。记忆中我爸爸从来没对我说过我爱你，我想你，但是却将我的照片永远带在身边。也许，你的爸爸，也是一样。
小时候，每个父亲都是无所不能的英雄，为孩子打怪升级。如今，孩子大了，父亲老了，就只能作为一个老小孩，陪着孙子上课打游戏。而面对大女儿的婚姻，他已经不能像过去一样替她承担。离开时，他将新钥匙交到大女儿手中，拉着行李头也不回，生活的重担已将他曾经笔直的脊背压弯，可他依旧是个坚强的父亲，不愿女儿看到他的软弱。总以为父亲是铜墙铁壁，不会流泪哽咽，但是，看到那颤抖的肩膀，就像瓢泼大雨，打湿了我的心。
小时候，每个父亲都是勇往直前的战士，为孩子开疆扩土。如今，孩子大了，父亲老了，就只能作为一个支持者，看着儿子拼搏奋斗。乱世出英雄，盛世产庸吏，父亲已经跟不上这个时代的步伐，但还是努力去你得世界看看，尽管你已经羽翼丰满，也想为你帮忙出力，哪怕是帮你捡回丢了的喇叭，为你留下回家的钥匙。
小时候，每个父亲都是坚实可靠的港湾，为孩子遮风避雨。如今，孩子大了，父亲老了，就只能拉开绳索，让孩子独自面对风雨。年轻人的感情，父亲搞不清楚，年轻人的生活，父亲更是插不了手。看着墙角默默流泪的女儿整整裙摆，重新回到橱窗里旋转定格，父亲满眼的心疼，只能为小女儿做一顿可口的饭菜，留下回家的钥匙。
四个孩子，四种不同的生活状态，却同样不尽人意。父亲的一次旅行，看到了大女儿的婚姻，大儿子的事业，小女儿的感情，小儿子不知所踪。他终于知道，家庭稳定，事业有成，追逐梦想都是小心编织的善意谎言。就像那四合院里的大雪，巧妙的掩盖了一切，迟早有一天，雪会消融，万物还是要露出他本来的面目，但是，它的出现是美丽的。而父亲老了，唯一心愿就是孩子们能够拿着钥匙，常回家看看。
整部影片，尽管剧情简单平淡，没有《变形金刚》的惊险刺激，《星球大战》的振奋人心，但是，张国立老师佝偻的背影一次次出现，而每一次，都伴随着失落，心酸与孤独，缓慢拖沓的步伐重重的敲打着我的心。只因我也有一个常年在外的父亲，小时候，最开心的时候不是过年，而是父亲回来的那一天。早早起床站在大门外母亲拉都拉不回去，生怕错过父亲回来的那一刻，而父亲回家的第一件事，就是从百宝箱一样的口袋里拿出各种各样的糖果，那一天，成了家里盛大的节日。记得有一年，随着母亲去青海看父亲，离开的那一天，父亲将我与母亲送到大巴车上，再三叮嘱，照顾好自己和母亲，拿好东西，回家不要忘了打电话等等。挥手告别后看到车子还没发动，又跑上来嘱咐一遍，就这样来来回回三四次。等到车子真正开始移动，父亲站在车子旁边亦步亦趋，一个劲的微笑招手，直到车子出了车站，父亲还跟在车后招手，另一只手擦过脸颊。
泪水朦胧了双眼，那一刻，我才意识到父亲变了，两鬓变白了，人变得唠叨了，背也变得更驼了。那一刻，我突然不想再长大，不是因为学习的压力，前途的渺茫，而是害怕，在我长大的那一天，父亲变老。我怕，父亲不能健步如飞，我怕，父亲不再挥舞锅铲，我更怕，在我伤心难过时，父亲已经不在我身边。如今，我也到了拼搏奋斗的年纪，可我却想做一个别人眼中不求上进的孩子，在这个小城市里陪着父母买菜遛弯，为父母整理那丝丝白发。更愿，世界上的每一个家庭，每一位父亲，都能够，一切都好。
