去影院看到了《二十二》,整部片子安静得不像是一部纪录片,影厅里也安静得不像是电影院。
没有跌宕起伏,没有起承转合,只有雨水躺过她们岁月的千沟万壑。
阿婆还记得自己儿时听过的韩国歌谣《阿里郎》和《桔梗谣》,她用混合着韩语与湖北方言的语音,哼唱着,哼唱着,仿佛那些记忆又浮现在她眼前,又仿佛,那些记忆在渐渐远去……明明镜头平平淡淡,却像是一本厚厚的书压在你的心头。
她们每一个人鲜活得好像就在你眼前,但是那几个名字上加上的框却像一把锋利的刀。如果不说出她们的故事,她们看上去就是平凡又可爱的阿婆。
她们有的独自生活,有的子孙膝下承欢,如果不是当年的遭遇也许现在又是另一番模样。哪来的也许呢...
她们对着镜头,说当年的故事,说着说着就像做噩梦的孩子一样恐惧又悲痛地哭了起来,但她们没有一个怨恨待她们不公的世界。
要说的太多,想说的太多,可阿婆说“不说了,不说了,我心里不舒服”……
不仇过往,不忘历史,苦难与生命同在,与生命同逝……