夏日，傍晚，平台，一把剪刀，一个簸箕，一株花椒树。

        三十年前，父亲喊我跟他上平台剪成熟的花椒粒；三十年后，我喊橙橙上平台剪成熟的花椒粒。摘摘剪剪，一会儿手上浮满一股花椒特有的香。荏苒时光，椒香不变，不变的还有一代一代人，酷似的容颜，相同的喜悦。今年雨水多，花椒丰收，比去年可是要多收出三倍呢。

        橙橙秋天就满十八周岁，彼时已游学千里之外。像眼前这株花椒树，从小苗长成了俊木，经了些风雨，日益挺秀了。

                              2020.8.3