“小孩那么可爱，你为什么不喜欢？”

“为什么不愿意生孩子，没有孩子的人生是不完整的。”

“现在不想要，等再过二十年有你后悔的！”

……

对于决意走上另一条路、不打算把“孩子”放进人生规划的人们来说，耳畔的声音一直是嘈杂的。那一声声发自肺腑、痛心疾首的诘问，来自父母，好友，同事，以及记不清称谓和长相、只有春节才见一面的远方亲戚。

我想说，不知道有多少人能预测自己二十年后的人生，也不知道有多少人能提前窥探二十年后的灵魂。这样的人大概也是存在的，他们几十年如一日地生活，灵魂就如同青春期的孩子一般，过了某个阶段便停滞发育。他们过一生跟过一天没有区别。因此他们才能看到未来世界，因为那就是他们当下的样子。

为什么有些人不喜欢小孩？一个问题，有千百种答案。这至少表明，它是个好问题。在人生这张答卷上，没有标准答案的都是好问题。

Alice

女 / 大学老师

我不知道自己为什么对小孩没有兴趣。

看到他们并不觉得可爱，也没有想要拥抱和逗弄的冲动。这可能跟我体内的催产素含量有关。也许我不是一个天生有母性的人。对，我觉得母性并非每个女性天生具备。就像有的人生来酒量就好，有的人一杯就醉。这个可能跟基因有关。

我想肯定会有一些人，是在对孩子没有兴趣的情况下结了婚，生育了宝宝。毕竟，人生的很多决定都是被客观因素推着走的。至于是不是女性在生育之后就会喜欢上小孩，这个还真不一定。不然那么多产后抑郁症哪来的？肯定有一些这方面的原因在里面。

阿沁

女 / 传媒工作者

很简单。我不需要用孩子来维系爱情。

思哲

女 / 普通白领

身边的几个女性朋友，有了小孩之后，全都变成了一样的人。

聊天的话题永远跟孩子相关。逛街时永远只买婴幼儿用品。她们已经很久没给自己买过什么像样的东西了。就连聚会时也带着孩子，因为家里没人照顾。整个气氛真的会变得很尴尬。

不知道为什么，有了孩子后，她们的少女气息在一夜之间消失了。在我看来，她们的生活是变得越来越无趣了。女性魅力也在逐渐丧失。这其中的主要原因就是孩子。如果养孩子会让一个女人逐渐失去自我，那真的是一件挺可怕的事情。

CiCi

女 / 外企中层

当然是因为不想失去自由啊。

我和老公两个人，都想把更多的时间留给自己。我们有空会一起出去旅游，已经走遍了全世界20多个国家。平日里一起做饭，一起运动，一起培养业余爱好，也经常学习进修，拓展职业发展空间。这都需要大量的时间和精力。而且我们非常享受二人世界的自在，不敢想象有了孩子以后的生活会怎样。可能会完全乱套。

我们不算是铁丁，因为不能确定下一个更成熟（或者可以说更衰老）的年龄段的想法。但非常确定的是目前不喜欢小孩，也不想要。

如果将来想要，但已经不具备生育能力的话，会考虑去领养。

如果一个人不能接受领养的小孩，不能爱所有的小孩，而仅仅只爱自己生育的小孩，那他并不是真的爱小孩。这是我们的观点。这个观点非常重要。

文浩

男 / BAT从业者

我不喜欢小孩由来已久。亲戚家的熊孩子有十几个，经常到我家来玩。他们总是能把我的肾上腺素激发到最高值。在房间的墙壁上乱画，随便拿走别人送我的礼物，吃东西碎屑掉一地，手舞足蹈地乱跳，大声尖叫，跑来跑去，像失控的地铁一样刹不住车。

我不明白小孩子为什么总是这么精力旺盛。他们真的不需要休息吗？从这一点看来，小孩子可能是某种妖怪。他们可能有妖怪的基因。

嗯，其实我只是想安静地待会儿。

阿珂

女 / 律师

要知道，生孩子这件事情是不可逆的。所以它让我感到有点害怕。

如果我生了以后发现并不喜欢他，不喜欢有了孩子后的生活，难道我可以抛弃他吗？到那个时候，我永远不可能再回到之前的生活了。这大概是人生中唯一不能回头的一条路。

所以，我觉得做这个决定需要谨慎。我至今都没有考虑好。那就再等等。如果某一天我决定要孩子，那一定是做好了全部准备。

李静

女 / 新闻记者

环境。自然环境，生存环境。

可以说，我们并未生活在一个非常有利于身心的环境中。我经历着这一切，并且认为没有必要邀请他人一起来经历。

晓沐

女 / 在校大学生

我自己都还是个宝宝呢。

Sherry

女 / 插画师

很明显，没有生育过小孩的女性会看起来比同龄人更年轻。国外早有研究，不生育小孩的女性寿命也会更长。看看那些明星们，你就会发现这个秘密。

我才不信“生孩子能让女性体质更好”那一套。那是国家推行生育政策的小伎俩，不人道。

CH

女 / 已婚家庭妇女

我不认为自己能成为一个好的母亲。

从小，我的母亲就有严重的语言暴力行为。她说过的话，有些到现在我还记得清清楚楚。那些话像刀子一样，把我的人格戳出了无数个窟窿。纵使现在已成年，我也不知道该如何去缝补。也许只有回到童年，把不愉快的记忆统统抹去，才会有用。

在内心深处，我认为自己的妈妈是不合格的。我的童年也是不快乐的。以至于当我看到现在的小孩子时，我觉得他们的快乐是假的。我认为他们一定会经历由父母带来的心灵伤害。我替他们悲伤，却无能为力。

我能做的，也许只是在自己还未具备带给小孩子快乐的能力时，先不要成为一个母亲。

南北

女 / 文案策划

这是个问题吗？我从来不觉得是个问题。

我还想问问，你们有些人为什么那么喜欢小孩？

请先回答我这个问题。

三石

男 / 金融从业者

半年前，我养了一只猫。

有了猫之后，整个生活都不一样了。工作的8小时一下子慢下来，我每天都在盼着早点下班。总是担心它一个人在家的时候喝水掉进马桶里，或是追蝴蝶从阳台的缝隙飞出去。看不到它就会慌张，大部分时间我都在呼唤它来到自己身边。每天亲自给它煮吃的。带它出门也需要特别注意，邻居家的猫就是在出门散步时走丢的。总之，我不会让它离开我的视线超过5分钟。每一刻我都会想它。

对猫都这么放不下的人，如果有了小孩，我会彻底地失去自我吧。

婷婷

女 / 公务员

我害怕将来让他看到我离去的那一刻。

我更害怕看到他可能会先离我而去的那一刻。

如何不害怕失去？最好的办法是不去拥有。

Andy

女 / 资深HR

我的一个好朋友，生完宝宝的第二天，我去探望。她整个人像蒙上了一层灰白色的水粉，跟个石雕像没有区别。浑身上下都失去了血色，没有一丝生气。皮肤苍白，嘴唇苍白，唯有双眼红得吓人。她告诉我，那是因为生孩子太用力，充血导致的。她是顺产。随后，她跟我描述了整个生产的过程。

我不想在这里重现她的话，因为充满了疼痛、血腥、厌弃、尊严丧失，和淋漓尽致的动物性。似乎从躺上那张产床，衣服被扒光，双腿分开的时候开始，母亲这个角色，便失去了为人的权利。她变成了一个必须被打碎的容器，与腹中的新生命左冲右突互相拉扯，直到自己被撕裂，鲜血淋漓，孩子冲出狭窄的通道，发出宣示主权的尖锐哭声。她声嘶力竭地败下阵来，以为痛苦结束了，殊不知它从此刻才真正开始。

“动物性”，是我内心抗拒生孩子这件事的原因之一。孩子一点都不美好，是一朵吸食了母亲血液而开出来的花。这整个过程都太原始，太荒蛮了。

从那次之后我就突然理解，为什么很多妇产科医生都会变得性冷淡了。

Celine

女 / 创业者

这个故事有点长。

我有一个弟弟，小我九岁。当他出生时，我已经有非常强的自我意识了，心智也都已经发育成熟。可能我比较早熟，那时候，我觉得自己已经不是个孩子了。我跟妈妈一起承担起了照顾弟弟的责任。至今，我还能清楚地回忆起弟弟成长的每一个细节。

弟弟小时候非常漂亮，非常聪明，像个洋娃娃一般，所有人见了他都想亲个不停。三到四岁，是弟弟最可爱的时候。他经常吐出一些让我们吃惊的话语，简直是天底下最会奇思妙想的小大人。这个小家伙的脑袋里藏着整个宇宙，藏着大人们都不懂的道理。到七八岁时，弟弟已经是个大小孩了。他仍旧可爱，但沉闷的校园生活，让他变得没有之前那么活泼了。上了初中之后，弟弟和爸爸妈妈逐渐疏远，我成了他最好的朋友。他跟我无话不谈，我们之间的信任和爱，达到了顶峰。高中时，弟弟进入青春期，开始变得有些叛逆。他的书包里多了游戏机，枕头下出现了爱情小说，也不再跟我亲近。我想和他谈心，他表现出了明显的抗拒。我知道，我已经不是他的朋友，而是他的姐姐，他的家长了。无尽的失落包围了我。后来，弟弟去读大学，我工作越来越忙，联系渐渐少了。再见面，我们之间已有些生疏。毕业之后，他有了新工作，也有了女朋友。

他的新世界打开了，我们之间的世界正在关闭。如今，我们在不同的城市各自生活，偶尔问候。我知道，弟弟彻底长大了。他要去过自己的人生了。这个人生，作为家人的我，再也没法深度参与。就像我的家人同样没法深度参与我的人生一样。

陪伴弟弟成长的这二十年，对我的人生产生了深远的影响。我看着他从一个童言无忌的小孩，变成一个谨言慎行的大人。从一个天真的少年，变成一个老成的青年。从一个满怀着不切实际梦想的冒险家，变成一个现实世界的妥协者。从一个我眼中最特别的人，变成了一个平凡的人。就像这世界上的大多数人一样。

其实，这才是生活的真相。大部分人的生活终究要归于世俗，归于平凡，归于平淡。只是我过早地得知了这个真相。我参与了整个过程，眼见着它发生，觉得空虚、悲凉，却无能为力。我不喜欢这真相。

所以，我不喜欢小孩，只是因为不喜欢平凡。而对扛平凡，就是我此生抱持的最高理想。

lynn

女 / 广告人

不生小孩人生不完整？这句话谁说的，站出来。

生了小孩就完整了吗？

不管你做什么，不做什么，人生都不可能完整。人生总是充满缺憾的。

以上，是一些真实的故事。

每个人的故事都不同。你会发现，“不想要孩子”，不一定代表着责任感缺失、不愉快的童年、偏执的性格、成长中的心理缺陷，而更多是代表着差异化的个人经历、不同层级的生活认知、强烈的主体意识、多元的价值观。

熙熙攘攘的人群中，你我的身边，还有更多不一样的故事发生过，或正在发生。

「结」

西方女作家Jeanne Safer在她的书籍《Beyond Beyond Motherhood》中写过这样一段话：“人生的每一个重大决定都有利弊。不知道人们是否承认或意识到：当了妈妈的人，不可能再过上我这样自由的生活，而自由就是我的幸福。同样，我也永远体会不到妈妈和孩子之间的亲密，那一定是另一种幸福。失去是不可避免的，没有人能获得一切。”

一定会有一日，这个问题不再是问题，不会再被提起，被讨论，被非议，它变得像呼吸一样自然，一样举重若轻却必然存在。因为，每个人的一生，都是正确答案。

/ 文中小图标所使用插画

来自Eduarte作品-100Days of Secrets