听着赵雷的十九岁，唱天真和青春，唱啤酒和女孩，唱南锣和游泳馆。其实挺好的，没哪里不好。不再痛彻心扉唱民谣，说明红了以后多少也算有个圆满，终于能写一点轻松的。
这样往欢快甜蜜缅怀的方向靠拢，大概一半是写给大众市场，一般是写给所有迷恋他的少女听的吧。
只是你很清楚地意识到，这不再是他真正毫无防备无怨无悔写出的满腔肺腑了。这也不再是他或他们，在成都，在安河桥，在乌兰巴托，在那些以梦为马的岁月里，在那些举杯纵酒的深夜里，抽着烟，熬着命，等着无望的希望，却仍然无所畏惧，只是报以最赤裸的热忱或悲哀，写下的自由之书。不一样了。
这首歌似乎还有个名字，叫At The Age Of Nineteen。不知为何，第一眼就想到Ashes Of Time，时间的灰烬。其实明明也没什么合理的相似性。
以前一直以为Ashes Of Time是春光乍泄的译名，后来才知道是东邪西毒。而春光乍泄叫Happy Together。是讽刺吧？电影里个个没有好结局，不是死亡，却也是某种意义上的“无人生还”。却还指望happy ending，大约也是写来安慰看客的。
所以，关于十九岁，是轻松还是不堪回首，有什么关系呢。以后写的歌不再深刻了，有什么关系呢。旁人都不过是无关己身的看客罢了。
也不是要他一直唱苦大仇深的求而不得我才觉得有共鸣有慰藉。也不是觉得他写这种小情小调就江郎才尽了。比较，谁也不能奢望在别人的故事里找自己的影子，那太自私了。
抛开不理智的一切光环和曾经给过我的安慰去听，这首歌的确没甚意思。但也不需要谁替他可惜吧。灵感是这样的刻薄的一个女人，不是你的磕破头也求不来，可怕是该你的也要克扣着。文章憎命达，不能怪别人。
然而，就像关淑怡媚视烟行的在演唱会上对歌迷说：“其实我很好，是你们看不开。”旁人这么多年替她不值，觉得她吃尽苦头，但什么比得过本尊亲口盖棺定论呢。
其实很好了，是我们看不开。
