时间过得真快，转眼间一个学期过去了，又到了放寒假的时候。秀禾坐上回乡的车票，回到了村子里。自从秀禾考上了大学，变了大样。不仅穿衣打扮比之前好看了，而且从内到外焕发着一种自信。几年的在外读书生涯改变了她的方方面面。这不，回乡的第一件事就是要去洗澡。回家还没顾得上跟家里人说说话，放下行李，跨上自行车就去邻村洗澡了。
这正好是两点多钟，太阳还没落山。太阳暖暖的挂在半山腰，一缕缕金色的阳光透过树林洒在乡间小路上，很是迷人。
秀禾哼着歌，不一会儿，就来到了邻村的澡堂。前台的桌子有点高，秀禾还没看到人，就大声问:“洗单间多少钱？”这时，只见一个五十多岁的磕着瓜子的中年女人站起来，说道:“单间还得等一会，大众间不用等。”秀禾怕太阳落山冻感冒了，于是答道:“好，那我洗大众间吧，多少钱？”“大众间十块，中年女人说”。秀禾交了钱，就进澡堂了。一进澡堂一股热气扑面而来，思绪一下子回到小学的时候。秀禾迅速脱掉衣服，钻进澡堂，陷入了深深的回忆中。
记得小学的时候村里普遍比较落后，不讲卫生，一年到头别说洗澡，就连洗头的次数也数的过来。村里的小伙伴由于常年不洗澡，经常长虱子，如果哪天看有同学戴上帽子来上学了，不用猜，准是因为长虱子剃了光头。秀禾也剃过光头，现在回想起头里有虱子的感觉，身上还会起鸡皮疙瘩。记得那时候总是到腊月二十几了，一家人才会来洗澡。爸爸去洗男士的大众间，妈妈和妹妹以及秀禾去洗女士大众间，平日里爸妈舍不得花钱，但是没到年底去洗澡的时候，一定会买上两个新的搓澡巾，就像是辞旧迎新的一种仪式感。到了澡堂，一定是先要在滚烫的淋浴头下面泡一泡的，妈妈这时候总会嘱咐秀禾和妹妹多泡会，因为这样容易搓下来。秀禾沉浸在回忆中，“娘，给我搓搓背，”一个初中样子的小女孩的一句话，让秀禾打了一个激灵，她慢慢从回忆回到现实。心里泛起一股暖意，这个小女孩不就是从前的自己吗，她心想，以前我跟妈妈还有妹妹也是这样的。
要说时间真是把杀猪刀，转眼间十几年过去了，她从一个小学生成了一名大学生，妹妹也从一个幼儿园小朋友成为了高中生。爸妈把地租给人家种樱桃，他们自己就出去打零工，光景一步步好了很多。不过，爸妈也苍老了很多，头上悄悄冒出来许多白发。秀禾想着想着眼角就湿润了，眼泪随着淋浴而下的水一起坠落。
心里有一个声音对自己说:“一定要争气啊，尽管外面的很精彩也很无奈，但是一定要拼尽全力去在外面立足，等父母老了，一定要把他们接出去享福，看看外面的世界。”
洗完澡回家，秀禾回到自己的屋子里，在日记本上写到:“光阴匆匆，岁月从来不饶人，砥砺前行，我们也不能轻易饶过岁月。”
