农历腊月二十六，喧闹的公交车上突然诡异的安静下来。我迷惑的抬起头。一个巨大的青中泛白的旅行包映入眼帘，它下面压着一个身材瘦小的男人。他面容枯黄、布满沟壑、头发凌乱、黑白参半，淡红的眼珠里没什么光采。他扶着车把手，喘着粗气。
司机不耐道：“站上去”。
他依言站上来。司机把车门一关，车子便发动起来。他一个趔趄，巨大的背包碰到了坐在旁边的中年妇女。
他连忙道歉：“对不起，对不起”。
中年妇女厌恶的看了他一眼，欲言又止的掸了掸衣服，便别过头去看窗外。一路到火车站，中间除了上上下下一些人，别无他事。
在火车站大厅的服务台前又遇到了他。
他小心的问道：“你这儿有法放东西不”？（方言）
服务人员抬了下头：“不行”。
他恳求道：“我出去吃个饭，就放一哈儿”。
服务人员抬起头来看着他：“我说了这儿不能放东西， 你要吃饭旁边有商店，楼上有餐厅”。
他望了一眼旁边的商店，转身走了。那一瞬我接触到他的眼神。无尽的悲凉和无助向我袭来，我心里一紧。我帮他一下吧，我想，还是算了吧，我挣扎逃避了。找了一个背对他的位置坐下来等待火车的到来。
终于检票了，我看了他一眼，他也过来检票。并且和我同车厢，因为我们在同一个站台候车。还真巧，我想。上了车找到位置坐下来。他就坐我前排右手边靠窗的位置，怔怔的望着窗外。过了一阵子，还算安静的车厢里，突然响起了熟悉的旋律，“我在遥望，月亮之上……”，声音宏亮传遍整个车厢。人们都诧异的四处打量，寻找声音的源头。只见他从内里的衣服兜里摸出一个漆掉得严重的老人手机，接通电话，他那一直没有表情变化的脸上，竟露出温和慈爱的笑容。
电话那头传出一个清脆的声音：“爷爷，你好久才回来呀？”
他：“爷爷下午就回来了，你们莫等我”。
电话那头：“嗯”。
他：“在家里听话没”。
那头：“听话了的”。
爷孙俩又说了一阵，大都是他那孙女问、他答。
问：“我的新衣服买没”。
答：“买了，可漂亮呢”。
问：“给我买好吃的没”。
答：“买的你最喜欢的”。
……
挂了电话他望着窗外，眼泪似要掉下来，竟没有掉下来。我的心一颤，像是有什么要挣扎着冒出芽儿来似的，呆呆的望着窗外出神。
……
外面快黑了，车徐徐的停了下来。人群像潮水一样的涌向出站口 ，那儿有等候他们的亲人。他背着大包，我本不着急，都被落在了后面。在工作人员的催促声中出了站，在不怎么明亮的街灯下，我看着他佝偻、孤独的背影，竟忍不住落下几滴眼泪来。四下已只有稀稀落落的几个人。拭了拭眼角，朝着较明亮的街走去，看着自己被拉得老长的影子。
他的孙女一定既听话又可爱吧，我想。
