登记结婚时我已发现晓丽的身份证号前几位与我不同，但并没有刻意去问她。
99年退伍后我正好赶上地方不再包分配工作，在家待业了半年。我妈让我去一个做生意的亲戚在店里帮忙。认识晓丽是02年，是亲戚的客户介绍的，北沟人，人很不错。就这样不咸不淡的谈了3年，有天她说要不结婚吧，于是便结婚了。
那时我已经有了自己的店面，加上晓丽在一家银行工作，生活水平在市里算可以的。晓丽结婚那天她大姑也过来了，之前专门去拜见过，只知道晓丽是她一人带大的，父母早已去世。酒席结束后大姑讲了晓丽他爸是70年代末去了胜利油田，赶上支援中原油田，去营口的当间儿就分到濮阳去了，在濮阳认识了晓丽妈，结果晓丽12岁那年就因为井队事故双双去世了……讲到这里的时候，晓丽猛一下站了起来，眼睛已经红了，嗓子里传出委屈的抽泣声。大姑便住了嘴，说：红军，你是个好孩儿，你要对晓丽好点。我点头，随后大姑抹了抹泪。
婚后生活不温不火，晓丽从不过问我的事情，在家就是看书看电视，很少上网。有时会突然站住，盯着一处久久失神，隐约间还会听见淡淡的叹一口气。但她终归还是适合家庭生活的，一年后，我们的女儿悦悦便出生了。
悦悦4岁的时候，一些战友在QQ群里组织聚会，因为河南兵居多，聚会地方选在了郑州。当时有个战友因为家里关系已经在当地省政府做了科级干部，去了吃喝唱歌基本都是他安排。从KTV出来，小陶让都别睡了，去网吧对战。小陶在部队的时候是2班的一个，他们班长是湖北人，总欺负北方兵，我有回替小陶出头，和2班班长吵架，被几个战友拉住，没动手。但是小陶记住这事了，部队里几年总和我们班的人走得近些。我见是他张罗，便说我做东吧，饭都是你们请的。那时郑州网吧已经让登记身份证，我收了一摞身份证，给网管一个一个登记，拿回来的时候多看了小陶的一眼，记下了他身份证号前六位与晓丽一样。
郑州回来，我心里就一直挂记着这事，过了几天给小陶打电话，说能不能帮忙查一个身份证号？他复原后在派出所，后来也转正了，算是濮阳市公安局的。他问是不是有啥麻烦，我随口编了个理由，说当地有个人欠我货款不给，也不多，就十几万，想看看啥背景。他说你们那的我可能查不全。我说人是你们濮阳的，只是在我们这做生意。晓丽身份证号发过去，没过一天小陶便回电话，说这人是油田的，有案底，刚好马超在油田派出所，他找几个老人帮忙查查。马超也是他们班的，和我不熟。我便说要送礼你和我说，小陶说用不着，我在这呢。要挂电话的时候我又觉得不合适，说这样，你张罗一下，我抬一桌谢谢他们。
蓬莱去濮阳没有火车，不像去郑州那么方便。我借了亲戚的车，和晓丽说去办事。她状态比结婚时已经好很多，还是不问去哪、干什么，可终于轻声说了句小心些。说这些话的时候，她眼睛看着我，里面有了温柔。
我掐好点在吃饭的下午赶到濮阳，想到等下可能会喝多，便把宾馆开在了距离吃饭地的不远处。这里是中原油田位于濮阳市东北部的一个基地，建筑规划明细比市区更整洁一些。路上遇见的人大部分说着普通话，而不像市里人说方言。小陶带我进饭店的包间，马超和几个年龄比较大的人已经坐在圆桌旁，正对门坐着的是一位国字脸，面色黑青，有些发胖的中年男人，他双手交叉于胸前，右手夹着一支点燃的烟。马超先站起来说这是曹局，我便说曹局，周围几个人笑。这人也不理他们，朝我点下头。酒喝了几圈，小陶才问这位“曹局”：曹队，这是我部队的一个兄弟，现在让你帮忙查的那个妮子欠他钱跑了，你看能帮忙不能？曹队在听话的当间又点燃一支烟，深吸了一口，却不见烟吐出来，很久之后他开口，烟才随着他沙哑的声音从嘴里吐出来：你说那个马春红是吧？97年户口迁走了，好像是签回老家蓬莱了。我张了张嘴，说，那可能不对，那女的姓丁，叫丁晓丽。小陶看我一眼，意思是闭嘴。曹队也不搭我话，像是对着桌上的菜在说一件事：她爸姓马，叫马建军，她妈姓丁。两口子都是山东人，从胜利调到中原油田的。92年的时候两人没关系，都被单位弄下岗。下岗以后用买断的钱弄了一辆车在濮阳跑出租，马建军跑夜班，他媳妇跑白班。94年夏天出的事，那阵儿有两个混子在濮阳市抢出租车，抢过几个司机，也报案了，但是没伤人，局里面没太重视。那天马建军要打麻将，他媳妇便想着多跑一阵再收班，结果就出事了……听到这里我背后已经被汗湿透，中间有人端起酒杯，我恍惚间也跟着喝了一杯。曹队接着说道：一开始没出人命，俩傻逼见是个女司机，胆子大了起来，拿刀逼着马建军媳妇回家去取钱。钱给了，本来也就这样了，有个畜生看见屋里写作业的女儿了，才12岁，上初一……
我干呕了一下，小陶以为我喝多了，便在我背上用空心拳捶了几下。我摆摆手示意没事，抬起头来，曹队已经不讲了，旁边有人濮阳方言问：两人都弄死了？曹队说：没，他媳妇应该是开始喊人反抗，被俩人给捅了一刀，然后掐死了；马春红吓木了，被俩人轮奸完掐脖子昏死过去。出人命以后俩人也后怕，有个跑了，另外一个过了没两天来自首，赶上那年严打，一个死刑一个无期。我问：那马建军呢？没等曹队说话，旁边那人说：是不是采购二厂运输大队看门的那个老马？曹队点一下头，说：马建军因为这事也奔溃了，神经出了问题，后来喝酒腿被人打断一条。二厂有个领导也是胜利那边过来的，照顾他让在厂子当保安。
曹队又看了我一眼，继续说，你查的那个身份证和照片应该就是这个妮儿，后来她没法在油田待了，只能转回山东亲戚家养着。换名字跟她妈的姓这事我还不知道……咋，钱你欠了……
我知道他在问我，但自己好像喉咙卡了鱼刺一般讲不出话。小陶和马超又张罗着吃喝，饭局一直快到10点才结束。结束后我买了单，和小陶说还去办点事，就出门打了一辆车去了采油二厂。摸索着找到运输大队门口，门卫的灯还亮着，好像还有看电视的声音。我在街对面的马路牙子上一直蹲着，忘了多久。只到东边天泛红，路灯都灭了，我才把烟掐掉，从绿化带的护栏里抽出一块红砖，拍在地上摔成几瓣，拿起一块顺手的，在黑暗中朝着那个没熄灯的门卫房走去……
