剧本化的语言
纳博科夫在他的《俄罗斯文学讲稿》中提到,陀思妥耶夫斯基似乎命中注定被俄文选定为俄国最伟大的戏剧家,但是他却走错了方向写起了小说。而《罪与罚》中心理现实主义的表现手法反映到它的艺术特色上来,就带有戏剧化的色彩。
陀思妥耶夫斯基在对拉斯柯尔尼科夫进行心理描写时,带了意识流的影子。如果我们试图重现我们日常的思绪过程,就会发现像拉斯柯尔尼科夫这样缥缈的意识流动并不罕见。所以从这个角度来看,这份犯罪心理报告不能用冗长一言以蔽之,它是对人的心理的真实模拟。
而拉斯科尔尼科夫的独白又是小说心理描写中重要的一方面。举例来说,“我有什么理由,”他走到大门口的时候,在心里寻思,“我有什么理由可以认为,她此刻一定不在家?为什么,为什么,为什么我这样肯定?”他垂头丧气,甚至有点儿自卑。他想狠狠地把自己嘲笑一番……一股微弱的兽性的怒火在他心里窜腾。
他是自卑的,但是心中却有一股兽性的怒火。他想要实现自己的超人哲学,但临到关键时刻,他却垂头丧气,开始嘲笑自己。两组矛盾的状态集中在一个人身上,这让人想起了《哈姆雷特》中独白的桥段。“生存还是毁灭?这是个问题。……究竟哪样更高贵,去忍受那狂暴的命运无情的摧残 还是挺身去反抗那无边的烦恼,把它扫一个干净。真得想一想,就这点顾虑使人受着终身的折磨。“
如果说独白的方式正展现了王子拖宕的性格,那么拉斯柯尔尼科夫的独白则将他复杂的内心暴露无遗。两者相同的地方就在于,通过独白,剧作家(小说家)充分展现了人物内心的斗争。这是剧本化语言的一个作用。
从结构上来看,罪与罚采用了双声语对话的形式,而这也是其作为复调小说的主要艺术特色。
自我对话中他者意识的介入扩大了人物心理矛盾冲突的维度。拉斯柯尔尼科夫除了面对其超人哲学在杀人后和现实的冲突中濒临破产的窘境,还要对抗卢仁对妹妹和索尼娅的欺骗;斯维里加洛夫企图利用他要挟他的妹妹和他重新在一起的混账行径。一个人信仰的崩溃已经是一件大事,但是在复调小说中突出的主体意识加剧了他内心的震荡。
这一过程一再重复加重了拉斯柯尔尼科夫的内耗,从而导致了他的发热和癔病,后者,即愈加恶化的身体情况则又反作用于他的内心,让他失去了抵抗的能量。