其一 石楠花
老班长陈勋章在班级群里发出一张图片，图片之中油麦菜和玻璃脆绿油油地生长。我曾在乡间务农十余载，对这两种蔬菜自能一眼认出；但在图片右上并几乎占据图片三分之二面积的还有一种植物，枝丫间密簇簇地开满白花。这是什么花呢？我在群里请教同学。柳晓春曰：石楠花，“散发着荷尔蒙气息”。
咦，这就是石楠呀，小区里常常见到呢。平日里风声雨声声声不入耳，家事国事天下事事事不关心，思想有些落后，只知道在书斋里读几撂破书，汲汲孜孜地“九十诵古文”。世事倒也罢了，只在眼前的石楠竟然视而不见，这是不能被原谅的。牛啖牡丹、焚琴煮鹤，我太也辜负了这三春美景，包括这“散发着荷尔蒙气息”的石楠花。
寻常之花实非寻常。网查得知，石楠花于每年四、五月间开花，花语丰富。白色的石楠花，其花语是持久，保护和愿望成真； 黄色的石楠花，花语是庆祝；淡紫色的石楠花，花语是赞赏和孤独；欧石楠花，花语是孤独和背叛的爱。总之，“腥乎乎的”石楠花开，全是为了表达自己的深深爱意。
突然想起一句歌词——“你浴清风来，故里石楠开”。意思是：你沐浴着清风而来，家乡石楠花盛开着迎接你。但网查全歌又未得，斯可怪哉。
其二 海棠花
“昨夜雨疏风骤”，我已知不妙。清晨醒来，我慌忙跑到楼下看花。苦也，桃花、樱花全随“雨打风吹去”了，就连刚盛开不到一周的海棠花也正落红成阵，转眼前万紫千红就会消散了吧。辛稼轩说“而今春似轻薄荡子难久”，怕我也只好“约清愁，杨柳岸边相候”了吧。一叹。
春海棠的花季眼见得快要过去了，今年再想看海棠花估计只能看秋海棠了。但秋海棠和海棠除了名称相近外，其实是两种不同的植物。从植株高度来说，秋海棠在60-70cm之间，而海棠作为灌木或乔木植物，可以达到7-8米高。两者的形态也不相同，秋海棠枝条多为绿色或棕色，容易折断；而海棠枝条为深灰色，硬且粗壮。秋海棠通常7月开花8月结果；而海棠的花期为4-5月，9-10月结果。
春海棠的花语是：游子思乡、离愁别绪、温和、美丽、快乐。秋海棠象征苦恋。当人们爱情遇到波折，常以秋海棠花自喻。古人称它为断肠花，借花抒发男女离别的悲伤情感。花语就便有“苦恋”之意了。难怪鲁迅要“秋天薄暮，吐半口血，两个侍儿扶着，恹恹的到阶前去看秋海棠”了（鲁迅：《病后杂谈》其二）。英国的伊丽莎白时代，王公贵族们以脸色苍白为荣，得了肺结核在那时是一件无尚体面的事，这种怪异的尚美情结，周先生恐怕犹不及也（见小魏当家博客）。我常被陌生人认定是体育教师，平时赳赳壮壮，毫无学者气质，自然难以东施效颦扭扭捏捏地学习周先生了，还是老老实实地像梁实秋那样，硬硬朗朗地看一畦萝卜白菜吧。
其三 浮萍花
邂逅一池萍碎，于我是清浅的缘分。一星星翠绿萍叶陪我凄清，一点点嫣红萍花伴我寂寥。清淡的香气，只有心静之人才能闻到吧？没有蜂鸣，没有蝶影，只有一介书生，常于风中池畔痴痴呆呆。
眼前的红萍已足让人伤心了，那若是清清碧池上飘着满眼的白萍呢？
温庭筠有词云：“梳洗罢，独倚望江楼。过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠。肠断白蘋洲。”（温庭筠：《望江南·梳洗罢》）梳洗打扮后，在望江楼上独自依靠栏杆远望。一条条船儿过去了，所盼望的人还是没有出现。太阳的余晖脉脉地洒在江面上，江水缓缓的流着，思念的柔肠萦绕在那片白萍洲上。
浮萍花的花语是飘泊，赠别之后，一天又一天就都是飘泊的日子了。古时男女常采蘋花赠别，从此可能就是兵荒马乱、天涯孤旅了。置身事中自然叵耐，千百年后从诗词中欣赏却颇有美感。可是现在这年头儿，你想想，刚刚赠别，转头又相见了，撵都撵不远，烦都烦死了，相爱相杀，自然别意不浓。古时的赠别才会相劝“行不得也，哥哥”；不得不分手时还会“执手相看泪眼，竟无语凝噎”；分别之后寂寞时会觉得“庭院深深深几许”；漂泊在外的人想寄家书却是“孤馆寒窗风更雨，欲语语还休”；寂寞深闺的人捎来的信多是“此情何以表相思，一首情词，一首情诗”；等待相见时会“过尽千帆皆不是，余晖脉脉水悠悠，肠断白萍洲”。忧伤归忧伤，亦复唯美呀！
去年秋天，内子突患高血压和糖尿病，高压达190，我紧急驾车从开封往省城郑州疾驰而去。生死别离、阴阳永隔的危险扑面而来，采萍赠别的画面就在眼前，那朵白萍花也从诗词中飘到了我的脑海里。一天后，在郑州大学第一附属医院，内子的病情总算控制住了。我日夜陪护内子留院观察。她睡安稳了，我拿出笔电，把一天前进入脑海中的那些句子一字不变地“敲”进去——
最是那秋深时的回眸，
落叶最牵愁。
古院深幽，
黄昏时候，
斜阳楼外楼。
微风吹着谁的发？
肠断白萍洲。
且遣一点鸥，
白首忆旧游。
2020.03.29
3
