1

雨还在下，先打湿群山，然后大地，再灌饱河流，并使污浊的河水搅黄，好象枯瘦老人灰白浑浊的眼睛。

平安镇受到雨水洗礼的沉重的躯体也紧缩一团，匍匐在阴暗的天空下一动不动。假如老天的眼睛扫到这片湿意重重的土地，他一定会发出恻隐之心的。他会看到房屋在倒塌，妇女腊黄枯瘦，赤脚的孤儿为找到一只灰色的蘑菇发出久违的尖叫，男人们呢，看不到他们坚实的臂膀在田里甩动，往左移一点，大概两公里左右的坟场，他们在那挥汗洒雨，以便死神召唤自己和亲人时，有个安身之所。大雨持续了一个月，不管人们怎么呼唤，老天仍然没有垂怜这片肮脏的土地。于是大家只有收拾行李。

晨光熹微。老顺在院子里作走远方的准备。他派儿子给弟弟贱生传话。“老天还没有睡醒。带着家人走吧， 走到有花有草有太阳的地方去。”

儿子穿着露出半边屁股的裤子朝叔叔贱生家走的时候，老顺把家里唯一活得滋润的公鸡杀了。等儿子从叔叔家回来，公鸡挂在滑溜溜的竹竿上轻轻摇晃，晃得路人眼皮一眨一眨。

“叔叔说，要走你走，我不走。”儿子回来，咽了半天口水，模仿叔叔的语气说。老顺仿佛看到贱生就站在面前，黑瘦的脸泛出精光，眼神阴郁得让人不想靠近。

“晓得了，你玩去吧。”老顺脸沉下来，象天上的云一样沉，儿子无声无息跑开了。老顺的妻子英莲走了出来。她在喘气。每走几步，她就停下来，喘。等呼吸顺畅些，她又挪动脚步。现在，她终于走到门口，靠在半湿的门框上，看她想看的人，看她的天。

老顺转身看见她。他还在生弟弟贱生的气。所以他只是瞅了老婆一眼，便把目光盯在板车上，表情仍然显得严肃。

“你们丢下我走吧。”脸色苍白的女人有气无力地说。她的身子象晾在竹竿上光溜溜的公鸡，微微颤抖。老旧的门框，湿滑如蛇， 仅仅三天前，洪水光顾，把这苦命的女人逼到房梁上住了三宿。现在，她的身子仿佛仍然呆在那倒霉的房梁上，止不住蜷曲。

老顺回转身，给老婆搬来一张矮凳子，自己在门墩上盘腿坐下，张开缺了门牙的嘴。

“你不说这话会死吗？就是死，我们也要死在一起。”漏风的词语一个接一个跳进英莲的耳朵。她的身子没用了，可是耳朵灵敏得很。每天，她就是靠这些暖心窝子的话支撑着身体没有倒下。

她伸出骨瘦嶙峋的手，把它放在另一只同样骨瘦嶙峋的手里，嘴巴张开着，似乎要说些什么，最终没有说出来。

很长时间，两人都没有说话，各自翻腾心事。

2

一个声音打破了他们的沉默，两人仿佛从梦中惊醒，同时转向那个把院门完全挡住的人。这是个流浪汉，高高的， 宽肩膀，长脸，灰白的胡须，眼窝深陷。“原谅我的打扰，请问你们能给我点吃的吗？什么都行，只要是吃的。”来人庄重而典雅的问话让夫妻俩一时哑口无言。

这是个可怜人，一个同他一样被万恶的洪水逼迫得离乡背井的人。老顺慢慢地站了起来，他在想家里还有什么。还有什么呢？除了那只刚刚宰杀的公鸡，他也是个穷光蛋。不过，他很快想出了办法。他搬来一把椅子，示意流浪汉坐下。没等流浪汉坐稳，他消失在门口，不一会儿，手里拿着葫芦瓢走了出来：“来，喝点水吧”。

伴随着一阵咕咚声，异乡人的半张脸被葫芦瓢挡住，水在喉咙部位凶猛涌动，没灌进口里的水沿着灰白的胡须流下来，滴在看不出颜色的长袍上。过了一会儿，他满意地抹了把嘴巴，好象刚刚喝的不是水，而是什么山珍海味。 “谢谢你，好心人， 老天会保佑你的。”

老顺接过葫芦瓢，询问一身异味的流浪汉：”你从哪儿来，到哪儿去”。

流浪汉没有立即回答，他的胸口仍在起伏不平，水已经顺利到达肚子，发出暌哩哐嚷的声响。待身体安静下来，流浪汉捋着几乎垂到胸口的胡须，“我从砂兴镇来，我可怜的母亲和遭遇不幸的妻子跟着洪水走了，现在我一个人， 走到哪里，算哪里。”说完，他站了起来，似乎准备告辞。

他站起来的时候，头碰到那只随风飘荡的公鸡，先是愕然，然后以一种几乎迷醉的神态看着公鸡，眼神中流露出来的渴望几乎要把那只失去生命的东西一口吞进肚里。

“不幸的人。多坐一会吧，我们也快活不下去了，今天就要走了。如果你不介意，就在这里坐一会儿吧。”老顺说这些话的时候，有些责怪陌生人突然丢失的礼貌——他还在盯着那只公鸡，仿佛全世界除了它，再没有别的。

“这只公鸡是我们唯一的财产。吃掉它，我们就不知道该吃什么了。所以，我们必须上路，趁还有力气走路。”

这时候，儿子过来了，带着一副畏怯又好奇的神情，看着陌生人。很快，这副神情变成警惕，因为饥饿的男孩发现陌生人对全家最后的食物不怀好意。

警惕很快变成敌意，男孩充满怒气的眼睛毫不掩饰地看着陌生人，后者的身子是他所见过最高的，以至于走近时只能看到那丛乱蓬蓬的胡须如同杂草恣意生长。

流浪汉薄如纸片的身躯重新挨着凳子，脸色忽然红润了些，也许是那只公鸡产生的魔力。这种魔力叫做希望。而希望，是比尊严更珍贵的东西。

3

雨又在下。老顺手脚麻利地把公鸡取下来，三步并作两步走到屋内，顺手抄起竹叉，把套住公鸡的绳索往房梁的钉子上送。就是这个时候，一阵突如其来的喊声打破空气中的异样：“顺生，快去看看你老弟吧，跌了一跤，好象很严重哩” 。老顺看了看挤到屋里躲雨的流浪汉，又看了看坐在门口的英莲。

他的心，要往弟弟贱生处飞，可是一股无形的力量在后面扯。他读懂了妻子的目光，那目光半是乞求半是恐惧，如同洪水一寸寸逼近房梁的那一刻。他也捕捉到流浪汉脸上洋溢的渴望，与初进门时形容枯槁的神色相反，此时流浪汉仿佛被注入神力，面容霎时被金光轻抚，散发异样光芒。而那只公鸡，仍然晃荡不止，全然不知命运将把自已送进谁的肚子。

顺生还是走了。他把妻子和儿子留在那儿，自已甩着两只蒲扇大的手，慌慌张张朝贱生家跑去。贱生比他晚出生一小时。他一出生就是个坏脾气，把母亲活活折腾死了，才落在席子上哇哇大哭 。母亲死后，父亲也得了间歇性的疯病。正常的时候，枯萎的父亲亲昵地搂抱两个孩子，似乎要把他们揉进心里。一到发病，这个村上公认的好人便一连几天不见踪影。碰到鬼上身，好人还一边打孩子，一边呼叫死去的妻。

老顺在一片低矮的房屋中穿行，这些房屋好象年迈的乌龟，这里一个，那里一个，两眼无神地趴伏在泥地里。灰色的石头缝隙里钻出绿色的杂草，这个时候，只有它们是攒着劲儿，只等洪水退却，便拼了命似探出脑袋， 重新焕发生机。

老顺跑着跑着，脚步缓了下来。他想到那脾气坏透了的弟弟，又冒起火来。 该给他一点教训了。 他以为凭自己的力量，可以不管天，不管地，想骂人就骂，想打人就打，他也不想想， 他骂的是什么人，打的又是什么人。现在好了，因为得罪了村长，除了那身坏脾气，他什么都没有了。还搭进去一条腿。唉，真是造孽啊。 想到这，老顺啐了一口唾沫，唾沫差点啐进村长家里，村长就在家门口坐着。

“顺生，赶着去收尸啊"。村长斜着眼，阴阳怪气的声调一下接一下，拨动着顺生心里那根拉紧的弦。他握紧双手，费了好大的劲，才使那双硬硬的拳头，没有碰到村长发红的鼻头。”快去吧， 趁那狗杂种还有口气。“直到走出一段距离，老顺还听到村长挑畔的声音。

4

一股赶快见到弟弟的念头，在他心里急速升起。他迈开双腿，加速跑动的时候，往事又涌上心头。弟弟的后面出现父亲，骨瘦如柴，粗野，长着可怕的黑指甲。一颗石头带着旋转飞过来，飞过弟弟护挡在前面的双臂，不偏不倚落在躲在背后父亲的太阳穴。父亲只来得及哼一声，便倒在地上，一动不动。

弟弟脸色苍白，发了疯似地把扔石头的男孩撞翻在地，然后拳头如雨如注， 打在那个不断求饶的村长儿子身上。 四面八方的人听到惨叫声聚集一圈，可是没有人能拉动弟弟，就连村长也不能，最后，村长嘶叫着提了一把刀，对准弟弟的大腿一挥，弟弟才停住，双眼茫然地看着地上一滩不断弥漫进土地的鲜血。

老顺摇了摇头。他的目光落在一个熟悉的身影上，死去的父亲又重新潜沉在他的心底深处。

在一座行将倾倒的茅草屋门口，弟弟仰面躺在尚未干透的泥地里，妻子跪在那只空荡荡的裤管上，手里拿着一把蒲扇驱赶苍蝇，不叫它们落在丈夫肿胀的脸上。弟弟总是一副忧郁的样子，这次，他倒是没了忧郁，却因为肿胀， 变得慈眉善目。

弟媳看兄长赶来，一会哭，一会骂，一会说，持续了半个小时，老顺才算知道事情大概。原来，弟弟去深山里找吃，发现了马蜂窝。这是异常凶狠的马蜂，也是非常小气的马蜂。若是行人不小心从它那蜂窝下经过，也要被它们挥舞着翅膀威胁一番。更何况贱生想的是直取老窝，这一回，不管贱生如何生猛，也还是败在这群无往不胜的马蜂上，不仅被它们叮了无数口，还从树枝上掉下来。

趁着说话的空儿，老顺把弟弟背到床上，虽然那床比泥地也好不了多少，但多少让弟弟有了些尊严。请过来的医生随后也赶来，拿出一种叶子，吩咐女人捣成汁，给男人敷上。

老顺心不在焉地看着女人用木槌一下一下槌打叶子，心里对弟弟的担心很快被光着身子的公鸡取代。不过，他还是问了这个可怜的女人，愿不愿同他一起逃难。女人耸耸尖尖的鼻子， 两只没有神采的眼睛里淌出泪来，”问你老弟，我作不得主。"

老顺陪着伤心了一会。雨水四处飞散，乌云匆匆变换身形，扮演永不落幕的角色。好奇的人群早就散去，各自捉摸应该怎么发表一番演说，将灰暗的日子过得波澜四起。

5

从离开贱生家那一刻起，老顺脚底下象踩了油似地，风一样地朝家里走去。那只鸡还挂在房梁上吧？那个流浪汉走了没有？妻子没有生他的气吧？还有儿子，那个精明得要死的儿子，也该让他尝一尝肉味了。他是我唯一的希望，有他在，我什么都不怕。他这样想着，生活骤然显得美妙起来。

他仿佛看到儿子长成一个健壮俊美的男子汉，象他一样生着两撇黑黑硬硬的胡须。两只臂膀甩起来呼呼生风，脚步迈开的时候，两只长长的双腿仿佛上了发条，不知疲倦地走啊、走啊。

啊，雨水快些停吧，日子快些过吧，让这个小男孩快些长大，让他脸上带着父母的印记，血管里流动着家族的血脉，在这个世界上，活下去，如同那些在石头缝里生长的野草一样，活下去。

正当他看到自家房子的时候，从那里传来一阵急促的呼喊。老顺熟悉这个声音，他几乎是跑着过去，妻子瘦弱的身子出现在眼前。

这个还有半条命的女人没有坐在凳子上，而是跌坐在泥地里，口里还在发出不甚清楚的话语。流浪汉不见了，儿子不见了，就连那只鸡也不见了。

“人呢？鸡呢？”老顺扶住妻子，轻轻摇晃她的身体。他害怕稍一用力，妻子就会承受不住，一命归西。妻子硬撑着身子， 用手指着北方，口里一个字也吐不出。老顺放下妻子，沿着手指的方向，奔跑。他听到风在耳边呼呼直叫，也好象听到儿子的喊叫，那声音并不真切，但又确乎存在。

光秃秃的树木齐齐后退，四处飞溅的泥水毫无生气地落在地上，发出沉闷的声响。这是老顺。一个过路人这样喊着，另一大家子人扛着满满当当的行李，停住脚步，张口结舌，诧异不已。

不知道跑了多久，老顺在一处乱石堆里找到了儿子。孩子双目紧闭，气息奄奄，全身无一处完好。

6

二十年之后，老顺一想到此事，仍然气得全身发抖。他是个小个子，和气、善良，即便是父亲遭人欺侮，弟弟被人辱骂，他仍想着自已的过错，原谅别人的鲁莽。可是，这一回。这一回，他无论如何也不能忍受了。他要把那个流浪汉找出来，用刀在他身上划上千万遍，就象他曾经在儿子身上做过的那样。

他还不停地忏悔，至死都在问自己怎么会做出如此不正确的决定。每当儿子敞露着上身在院子里乘凉，他都要惊一下，害怕地打量着那副地图般的身子。从哪里开始呀？第一刀划在哪儿?第二刀呢？第三刀？他做这些事的时候心不在颤抖吗？ 他没有孩子吗？

他找到了流浪汉。就在儿子昏迷后的第三天。儿子伤势稍好，他就扛着把尖嘴锄，四处寻找那个忘恩负义的人。他在一个桥洞下找到了他。高高的，瘦瘦的，脸色发紫，嘴里叼着一根鸡骨头。他死了。不知道是噎死，还是中毒而死。

他叹了口气，握住尖嘴锄的手松了下来。

他在旁边挖了个坑，一个长长的，窄窄的坑， 正好容纳住流浪汉身体。纷飞的泥土一点点抹杀了那人在世上的痕迹，却抹杀不去那人留下的罪恶。那罪恶在另一个人身上存在， 只要看到它，老顺就会不可原谅自己犯下的过错。

他们最终没有逃难。就在儿子受伤后一个星期，太阳从东边爬了出来，它披带霞光，象个迟来的慈母，把光影带到这片灰蒙蒙的土地。他们活了下来，如同石头缝间柔弱而强劲的杂草，熬过洪水，便拼了命似地探出脑袋。