衣冠冢设在王府后山的梅林。
那是阮瑶光最喜欢的地方。
她说，这里的梅花开时，像极了她的世界，某个公园里的景象。
如今不是梅花盛开的季节，梅树枝丫光秃，在秋日的寒风里，显得格外萧瑟凄凉。
小小的坟冢，没有墓碑。
里面埋着的，是那只从井里捞上来的、湿透的绣花鞋，还有几件她常穿的旧衣裙。
萧砚风一身缟素，站在坟前。
脸色苍白，眼下是浓重的青黑，不过短短几日，整个人瘦了一圈，颧骨凸出，下颌冒出青色的胡茬，唯有那双眼睛，依旧深黑，却像是两口枯井，没了往日的神采，只余下深不见底的死寂和偏执。
朝臣们陆陆续续前来吊唁。
一个个低着头，脚步放得极轻，生怕惊扰了什么。可那压抑的窃窃私语，还是顺着风，飘进萧砚风的耳朵。
“听说了吗？王妃是跳井自尽的……”
“唉，红颜薄命啊。当年王爷何等宠爱，为了她，连通房丫鬟都不要……”
“可惜了，当年多恩爱的神仙眷侣……”
“如今这王府，怕是崔侧妃要上位了……”
萧砚风垂在身侧的手，缓缓收紧，指甲深深掐进掌心，掐出了血，却感觉不到疼。
他听着那些议论，那些或真或假的猜测，那些看似惋惜实则猎奇的窥探，只觉得一股冰冷的怒意和嘲弄，在胸腔里横冲直撞。
恩爱？
神仙眷侣？
是啊，曾经是的。
是他亲手打碎了这一切。
是他，用背叛、猜忌、冷漠，还有那晚沾着儿子孝心的毒药，和井边化为灰烬的婴孩骸骨，将她一点点，推向了那口深井，推向了……回家的路。
“母妃……”
萧珩稚嫩沙哑的哭声响起。
小家伙也穿着一身小小的孝服，跪在坟前，哭得撕心裂肺，眼泪鼻涕糊了一脸。
“母妃！珩儿错了！珩儿真的知错了！珩儿再也不给崔姨娘出头了！再也不说你凶，说你管得严了！你回来好不好？珩儿背书给你听！珩儿把糖葫芦都留给你！母妃！你回来啊！珩儿不要你做懂事的主母了！珩儿只要你！要你管着我！骂我！打我都可以！母妃！你回来……回来看看珩儿啊……”
他哭得几乎背过气去，小小的身子一抽一抽，额头抵在冰冷的泥土上，沾满了灰。
那哭声，像一把钝刀子，在萧砚风心上来回割锯。
他想起那晚，儿子端来那碗掺了艾草的药，强行灌进阮瑶光嘴里时，那稚嫩脸上带着的、自以为是的“教训”和快意。
想起阮瑶光当时看着他，看着儿子，那死寂荒芜的眼神。
胃里一阵翻江倒海的绞痛。
崔灵婉也来了。
一身素白衣裙，未施粉黛，眼眶微红，更显楚楚可怜，我见犹怜。
她在丫鬟的搀扶下，盈盈跪在坟前，点了三炷香，插在香炉里，未语泪先流。
“姐姐……你怎么就这么想不开……是妹妹不好，妹妹不该进府，不该分了王爷的宠，更不该……没能保住那个孩子，让姐姐担了恶名……姐姐，你走得这般决绝，让王爷和世子可怎么办啊……”
她哭得情真意切，肩膀微微耸动，任谁看了，都觉得这侧妃心地善良，对主母情深义重。
周围前来吊唁的夫人小姐们，看向她的目光，多了几分同情和认可。
萧砚风静静地看着她表演，脸上没有任何表情。
直到崔灵婉哭得差不多，在丫鬟的搀扶下，准备起身时。
萧砚风忽然开口，声音不高，却冰冷得像腊月屋檐下坠着的冰凌，带着刺骨的寒意。
“那晚楼梯上的油，是你自己泼的吧。”
不是疑问，是陈述。
声音不大，却清晰地传入在场每一个人耳中。
窃窃私语声戛然而止。
所有人的目光，齐刷刷地看向崔灵婉。
崔灵婉浑身猛地一僵，维持着半起不起的姿势，僵在原地。
她抬起头，泪眼朦胧地看着萧砚风，眼中迅速盈满泪水，更多的，是不可置信的震惊和受伤。
“王爷……您、您何出此言？”她声音颤抖，带着浓重的哭腔，“那晚……那晚妾身失去了和王爷的骨肉，痛不欲生……王爷怎能如此怀疑妾身？那可是妾身和王爷的孩子啊！”
她哭得梨花带雨，仿佛受了天大的委屈。
若是以前，萧砚风见她这般模样，定然心疼，会将她搂进怀里温声安抚。
可此刻，萧砚风只是面无表情地看着她，眼神锐利如刀，像是要剖开她层层伪装的皮囊，看清内里那颗心，究竟是红是黑。
“太医说，”萧砚风缓缓道，每个字都像冰珠子，砸在地上，“你有孕不足一月，脉象极弱，胎像本就不稳。那点油，正常人就算踩到，也顶多滑一下，根本不会摔得那么重，导致小产。”
他顿了顿，看着崔灵婉瞬间褪去血色的脸，继续道：
“你是故意摔的。然后用那个未成形的孩子做文章，嫁祸给瑶光。对吗？”
崔灵婉脸色惨白如纸，嘴唇哆嗦着，像是秋风中的落叶。
“王爷！妾身没有！妾身怎会用自己的孩子去陷害姐姐？那是妾身的亲骨肉啊！王爷，您不能因为姐姐不在了，就将所有罪责都推到妾身头上！妾身对您的心，天地可鉴！”
她哭喊着，扑过来想抓萧砚风的衣袖，却被他侧身避开。
萧砚风看着她，忽然觉得无比可笑，又无比疲惫。
就为了这点争宠的把戏，就为了那点可怜的、上不得台面的心思。
他失去了阮瑶光。
失去了那个会对他笑，会对他闹，会在他怀里撒娇，也会因为他一次失信就哭红眼睛的阮瑶光。
那个鲜活明亮的，属于他的阮瑶光。
被他弄丢了。
