W.H.奥登

黄灿然译

她目光越过他肩膀

 寻找葡萄和橄榄树，

管理完善的大理石城市

 和汹涌大海上的船只，

但在那块闪亮的金属上

 他双手却刻画下

一片人工的荒野

 和铅样的天空。

一个无特征的平原，光秃而阴沉，

 没有草叶，没有民居的痕迹，

无东西可吃也无地方可坐，

 然而，汇集在那单调上，站着

一大群不可理喻的人，

 一百万只眼睛，一百万只皮靴，

没有表情，等待一个手势。

空中传来一个无面孔的声音，

 其号召被统计数字证明合理，

腔调枯燥如同那地方：

 没人欢呼也没人讨论，

他们一队队在飞扬的尘土里

 操着步离去，忍受一个信仰，

其逻辑使他们在别处遭厄运。

她目光越过他肩膀

  寻找虔敬的仪式，

点缀白花的小母牛，

  祭品和奠酒，

但在那块闪亮的金属上

  在原该是祭台的地方，

她借着他闪烁的锻火看到

  另一番景象。

有刺铁丝网围住一个任意的场所，

  无聊的官员在闲逛（一个说了句笑话) ，

哨兵在流汗因为天气炎热：

  一群正派的普通人

从外面观看，不动也不语，

  当三个苍白的人影被押向前，捆绑

在竖立地面的三根柱上。

世界的群众和大多数人，全都

  承受重量且永远重量一样，

掌握在别人手中；他们渺小

  不能指望帮助也得不到帮助，

他们的敌人要做的都做了：他们的羞耻

  已无以复加，他们失去尊严，

先作为人死去然后身体死去。

她目光越过他肩膀

  寻找运动会上的健儿，

舞会上的男人和女人

  随着音乐快速地

移动迷人的腰肢，

  但在那块闪亮的盾牌上

他双手没有刻划下舞池，

  而是杂草丛生的旷野。

一个衣衫褴褛的顽童，无目标而孤单，

  在那空地游荡；一只鸟儿

飞向安全处，远离他瞄准的石子：

  少女被强奸，两个少年杀另一个，

在他看来是公理，他从未听说过

  有任何信守诺言的世界，

或一个人会因为另一个流泪而流泪。

薄嘴唇的盔甲制作者

  赫菲斯托斯蹒跚地走开，

那胸脯闪亮的忒蒂斯

  大惊失色叫出声来：

这火神打造了什么样的武器

  来取悦她的儿子，那强壮

杀人不眨眼的阿喀琉斯──

  他不久将阵亡。

王元中老师解读：

       奥登是中国现代诗——或者是真正的现代诗的使者，他曾于战火之中来到中国，通过他的讲学和诗歌培育了中国真正的现代派——九叶诗派，穆旦、郑敏、袁可嘉、辛笛是其代表。九叶派是中国真正的现代派，可惜在他们之后，因为战争、政治等的间断，中国诗歌便一直出离了国际诗歌发展之大局。

       战火之中，这首诗就是写战争的，其体现了奥登一贯的反战立场。

       诗以希腊神话中的战神阿喀琉斯为题，但却通过一个姑娘的视角或眼神，在她所期望的和实际所看到的之间的巨大的反差之中，揭示了战争的罪恶，并发出罪恶者必将战死的诅咒

       此诗的现代性在我看来有三个层面：一，对于现实特别是苦难现实的直面；二，不同成分的并置，寻找的和实际看到的，悖论或矛盾的较量，显示了现代诗对于复杂的偏爱。三，生活不同成分的对话，使浪漫主义甚至前期现代主义单一的言说转化而成多声音的对话，一己的抒情由是而成戏剧化的呈现，文本也因此成。为复杂的现实的一种。

这首诗的呈现像一幕生动的交响乐：姑娘的寻找像是领唱，她贯穿了始终，且引领着各种浑浊、惨烈现实的走向。诗还有一重副歌，即盾牌上的光芒，它是另外一双眼睛，和姑娘寻求美好和和平的眼神相对。两双眼睛不同的内容讲述，构成了不同声部的对歌，其即显现了现实本身的多样，不堪，同时也提升了生活的内容，成为了一种人民心声的表达：他不久将战死，这是时代的期盼，同时也是岩层之下地火的怒吼。

诗人借用了神话，但是最终重构了时代的新神话，神话的载体，让诗的表达成为一种非个体或者反个体的时代或生存本身的大表达。寓言或预言，这是西方现代诗歌精神的真髓。