今年的雨水还行
我们几个儿女，春上
从城里给母亲带回些菜苗子
蔬菜都长势喜人
与雨水勤快地下有关
但它们应该和儿女一样
得到了母亲倾心的关爱
葡萄架被雨淋塌了
红著墨绿鲜嫩
草莓初夏吃了
只留下满地的藤蔓
青椒很有个性
没有茄子那般张扬
熟了，有点舍不得摘
母亲却不以为然，认为
种谷子和种菜一个理
都是为了收获
立秋刚过，天不发火了
这样的代价也太大了点
把青春和蓬勃都耗尽了
我走的时候母亲说
土豆、西瓜、辣子
都盛在纸箱子里了
比城里菜市场上买的好吃
我却心生出一种担忧
秋天真的来临了
(2018.08.13——府谷)
