搭载青春的单程列车驶向生命最深处，它不会往返，连一个回眸也被遮住。
——题记
还记得暖风微醺，洒满汗水的操场，汗如雨下的时刻，我梦醒的地方。风还是熟悉的向我吹来，足球场静静地坐在那里，只不过再也没有当年的味道了，初中的最后一面，我和那绿树环和的红色跑到亲密起来，操场努力奔跑的身影被打上了深深的烙印——这就是青春，这就是别样的青春
一圈，有一圈……我紧握着双拳，艰难着吸着气，却依然难以维持沉重的步伐，似乎再跑一圈就会载到在地上。“加油，再跑一圈，不能被淘汰！”我鼓励着自己，忍着喉间的干渴加快了步子。大口喘气间只觉得双目眩晕，眼前被烈日考得发干的操场好像在旋转，他永远沉默着，似乎没有尽头。
发令枪不知在耳边响了多少次，沉重的步伐和艰难的呼吸也缠绕在记忆里，但我不能畏惧，哪怕青春在我手心里流出来绝望的汗。我知道，没有做好准备，也要匍匐前进！因为青春没有回程票，过去了就不会再回来！
翻着那还并未泛黄的照片和惊心刺眼的试卷，我茫然了。最后一年，我是似乎要把过去的徘徊迷茫补回来。课桌上如山的书本和卷子遮住了视线，我深埋其中，不分昼夜，不知疲倦。偶尔抬头望一下红色的倒计时板，看看手尖悄然漫上的指茧，我深叹一口气继续学习。我知道这个茧里没有蝴蝶，有的只有一种机械的重复、没有尽头的道路和岁月老去的乔木听着秒针的转动，我与时间进行着赛跑，追逐着指尖逝去的光阴。
青春沉沉的担子下，我顽强地挣扎。每天依旧抱着书飞奔在教学楼和宿舍间，追赶永也追不上的时间的幻影。青春，别样的年华。
拾起一朵花瓣，攥紧这张单程的车票，满怀期待地、无悔地上了一辆一去不复返的列车。随着倒计时板上的数字的减小，紧张与压迫涌上心头，同时还伴随着一丝惆怅——还有二十天中考，还有二十天就要说再见了。同学录在每个人手中传递，离别的讯号触动了伤感的心灵，三年的嬉戏打闹至此化作一张白纸。每个人都想在上面留下印迹。我握着笔，端端正正的写下了自己的名字。看着眼前这些依然笑靥如花的同学，泪水顺着脸颊滑下。不管多不舍，我们依然要离别，因为别样的青春，注定一去不复返，没有回程票。
我来不及回想过去的三年，来不及思考虚幻的未来。因为青春实在是一件来去匆匆的礼物。它从时光的那端飞过来，穿过阴霾，云端，了无踪迹。
别样的青春风景，一路上只有淡淡的汗水与泪水，以及坚定向前、永不回头的背影。
