本周,通过有书App共读了英国女作家简.奥斯汀的作品《理智与情感》。
曾经有人讨论过这部小说,它到底算是悲剧还是喜剧呢?
英国著名学者H.沃尔波尔的名言:“这个世界,凭理智来领会是个喜剧,凭感情来领会是个悲剧。”这句话,完美地概括了简.奥斯汀写这篇小说的初衷,解答了她所有作品中观察世界的态度。正如巴尔扎克,他写尽了人生悲剧,却将它们命名为《人间喜剧》。
故事的一开始,作者铺垫了一个悲剧的背景。父亲死后,全部遗产都由同父异母的哥哥继承了,哥哥非但完全没有在经济上帮助过母女四人,而且听任尖酸刻薄的嫂子欺凌她们,就这样,达什伍德太太带着三个女儿搬离了自己的家园,住进了一所乡舍之中,只能靠着微薄的收入过着紧张的日子。
三个女儿中的两位已经到了适婚年龄,两人都是美丽善良、人品高尚、知书达理的好姑娘,但因为财产问题,让她们的婚恋之路格外波折。于是围绕着两人出现了爱德华、威洛比、布兰登上校等一众男性角色,同时也出现了露西和安妮这对未婚姐妹,同样没有财产,同样处在劣势,但她们的心机和手段显然更深,仿佛是特地拿来和两位达什伍德小姐作对比的。
正如小说的名字《理智与情感》,简.奥斯汀试图用两个性格截然不同的女孩,来写出面对婚姻和命运的两种态度。埃莉诺是家中的大姐,母亲单纯,妹妹天真,所以她成为了家里最成熟谨慎的一位,她聪明懂事,善于观察环境和人心,明白人情世故的可怕,懂得进退,懂得喜怒不形于色,懂得保护自己和家人。
她爱上了爱德华,也知道爱德华同样喜欢她,但是她从未因此欣喜若狂,并不像普通少女那样把恋爱的喜悦挂在脸上,她始终没有在未曾确定的事情上投入过太多期待。当她知道爱德华和露西订婚的时候,她其实极度痛苦,但她选择了把强烈的感情埋进心中,保守这个秘密,甚至要平静礼貌地面对情敌一次又一次地挑衅,最可贵的是,即便在这样的情况下,她没有埋怨憎恨过爱德华,她非常善良的换位思考,试图去理解爱德华的难处,甚至后来可以帮助爱德华去获得幸福,她是一个非常理智的女孩子,她的理智是温暖善良的,有胸襟有气度。
相比之下,我们可以说露西和威洛比这样的反面角色,也是有理智的,他们不为感情所困,理性到冷漠自私的程度,在他们眼中只有利益,为人处世虚伪狡诈,机关算尽,看似理智其实满脑子歪门邪道。另外,费拉斯太太,范妮两口子其实也是如此,她们理智到可以完全不顾亲情,或许这种“理智”让他们维护了自己的利益,却也因此牺牲了人格的高贵,变的狭隘猥琐,令人不齿。
而这本书中“情感”的集中代表是玛丽安,她天真热烈,相信一辈子只能爱一个人,当她被威洛比救下,从此爱上他的时候,她就从没想过自己可能会遭遇背叛,她以为她的爱人会和自己一样坚贞不渝。却没想到,她爱上的只是一个卑鄙小人,这场爱情让她伤筋动骨,心神俱裂,她付出了漫长的痛苦,流了无数的眼泪才终于明白,感情并不是生活的一切,正如埃莉诺所说:“尽管有关对象专一、始终不渝的爱情概念十分迷人,尽管人们可以说一个人的幸福完全依靠另一个人,但并不意味着应该如此,那是不恰当,也不可能的。”
埃莉诺的态度,代表了简.奥斯汀的态度,人的一生最重要的其实是成为自己,要有独立而强大的内心,知道自己的方向,知道自己的原则,无论爱上谁那都只是同伴,而不是把内心全部幸福寄托在其上的人,这个道理玛丽安原来不懂也不接受,她从来没有掩饰过自己对威洛比的感情,也没有掩饰过失恋的痛苦,她甚至和姐姐争论,认为要她自己学着克制,是一种对世俗的刻板臣服,直到她明白了原来姐姐也一直忍受着失恋的痛苦,而且比她更早,甚至比她更深的时候,她才感受到姐姐的克制中到底包含了多少尊贵,多么值得尊敬。正如那句话所说:“喜欢就会放肆,但爱是克制”。
最终玛丽安嫁给了布兰登上校,那个她曾经认为不浪漫不可爱的男人,却一直沉默的守护在她身边,即使看着她爱上别人,看着她为别人痛苦,也从未放弃,在玛丽安最痛苦的时刻总是给她无私的帮助。布兰登上校忧郁的外表之下,原来也隐藏着强烈的感情,他曾经在情感上受过伤害,他对玛丽安的爱深沉而包容,这才是真正的深情,而威洛比虽然曾带给玛丽安浪漫和甜蜜,但那其实只是欲望,一旦遇到现实的挑战,利益的权衡,这种欲望就立刻消失,变成冷漠。
所幸,埃莉诺和玛丽安都在属于她们自己的情感波折中成长了,虽然长夜漫漫,崎岖难行,但两位姑娘最终等到了自己的真爱,这个故事以悲伤开头,以挫折贯穿全篇,以讽刺呈现世间百态,最终以幸福画上圆满句号,你说这到底是悲剧还是喜剧呢?
也许你会说,这不过是一场梦,现实中的简.奥斯汀最终也没有等到她的真爱,就在孤寂中渡过了一生,但我们不能说她就一定不幸福,相信能够写出这样的作品,这个女人的内心一定温暖而且强大,她没有实现的,却能够真心祝愿别人实现,她虽然没有得到美满的家庭,但她的作品中留下的那些美好的感情,始终散发着淡淡的光芒,温暖了几百年来无数阅读小说的人们。
但是我们却感受到了这本书带来的温暖!愿你余生都能带着这暖意勇敢的生活下去,无论那个人最终有没有,来或是不来。
《理智与情感》策划人:亚比煞,自幼酷爱读书,愿以书为火,行过世间幽暗,当过记者,做过编导,现为作者。已出版个人作品《何处有香丘》《密云晨光》。
主播:安东尼,他的朝鲜冷面下藏着一颗韩国烧烤的心。