我们生活的一个使命便是，如何对抗孤独，然后和自己讲和。
一整天只上一个课程，对于女孩来说是特别欣喜的事情了。女孩想起高中老师总说，熬过去等上了大学，就可以轻轻松松地玩了。而真的到了这一天，还是天天被作业追着跑，如果说，高中的宣言是：你不努力怎么能上大学？！那么大学的宣言就是：你可以不努力了，如果你不想有一个美好的未来！看似一个被动一个主动，实际上，后者逼你更奏效。女孩踏上图书馆的阶梯，想一头扎进去，不愿再想这些。
狄更斯笔下的大卫一如既往地自强不息，正直善良富有尊严与道德。女孩觉得困惑，身边遇到的男孩，头发染成各种颜色，烫成各种形状，大波浪小波浪，常常一开口就是骂腔，以油嘴滑舌为荣耀，把虚张声势，张牙舞爪当作英雄气概，哪里看得到小说里男主人公们的影子。或者，名著的魅力就在于把现实中难以见到的事在故事里向你娓娓道来，让你相信，并且怀疑哪个才是真实的存在。
窝了一个下午，女孩合上书，盘算着何时才又有这样一场狂欢，挪出图书馆，一阵风袭来，把女孩的短发吹得凌乱不堪，女孩感到一阵突如其来的痒意，哦，已经三天没洗头了！洗头就要洗澡，洗澡就要洗衣服了，现在回寝室，到时又和舍友聊起来，一篇论文的时间又不见了，不行！不能回去！烦闷之际，四下望去，女孩看到一个美发店的招牌，只好这样了，女孩直奔目标。
推开门，女孩没想到，店内的大小和招牌那么不成比例，女孩觉得自己手里的包包都占了这个房间的挺大比例，扑鼻而来的烟味直灌入鼻，一个梳着高高刘海的男人用带着口音的普通话问：“理发吗”？“不，洗头”，男人的目光在女孩脸上停留数秒，熟练地拿起毛巾，“多少钱啊”？男人愣了一下，也许他已经习惯这个年纪的男孩女孩们操着父母的钱，为自己的生活买单，为了面子，是不会问价格的问题的，就算买单时价钱高得出乎意料，也绝对会一声不吭地付钱，道谢，转身离开，之后，无论他们怎样发牢骚，也全然无碍他的生活了。“十五块”，男人回答，“十五哦，只洗头哦……”，女孩似乎有些不确定，或者说难以相信，“嗯”，男人回答，听不出任何情绪。女孩吸了一口气，仿佛下了决心，放下包，突然，她后退了一步，耸了耸肩，长木椅上竟然躺着一个人，用衣服盖着头，睡觉呢。女孩带着一丝警惕，躺下来，热水触碰头皮的一瞬间，女孩安心下来，这个场景太熟悉了。女孩觉得自己和母亲在一起的一半时光都是在这件事上度过的。女孩的母亲在她没出生前就是个理发师了，然而在她五岁的时候离了婚，退出来她的生活。自此之后的许多年，女孩每次来母亲店里就会理发，母亲有时说她这么大了还要人家帮她洗头，女孩总是沉默，某种意义上，女孩觉得当母亲为她洗头，手触碰她的头发的时候，是她们母女最贴近的时候，只有这个时候，她才会忘记她与母亲不住一起的事实，而且她觉得母亲也有这种感觉。女孩没有闭眼睛，她望着天花板，很干净的白色，她看见男人的手靠近她耳边挤洗发露。她突然记起，以前母亲挤洗发水时，就会说“我给你用好的洗发水”，女孩就笑着说“哦，这么大瓶才五十块，质量真的有保证吗？老妈，你可别给顾客洗出毛病来”，母亲就笑着说她没良心，蠢脑瓜，不会说话。事实上，比起身边的同学，女孩确实有些奇怪了，她不描眉，不涂口红，有一天舍友看她轻轻松松要出门，一脸惊奇地问她，不抹点东西就出门了，她才知道这里的天气不比南方，要涂点芦荟胶补水。她活得那样自由自在，直到有一天初中就认识的男孩也对她说“不化妆找不到男朋友的”，她开始惊觉自己的不入流。女孩突然记起那个老师说大学就是个小社会，的确，这里有太多女孩不太擅长而需要掌握的东西，比如人际关系交往，比如皮肤的保养……
女孩盯着天花板，灯光明亮，照着周围零零落落的物件，她开始回忆刚刚瞥见理发师的那眼，很年轻的一张面孔，，他从何处来，上过大学了吗？何时学会吸烟的？女孩突然记起班里的好多男孩都吸烟，这在她以前是不可想象的。她还记得知道这件事的那天，她马上给初中相识的男孩发信息，询问他是否吸烟，告诫他不要学会，她那么急切，像是保护自己重要的人免受伤害一样，的确，大学是个危机重重的地方，迷茫，颓唐，失恋，任何一样都有可能使你坠落，万劫不复。
正想着，已经洗好了，男人用毛巾包着托起女孩的头，示意她坐上椅子。女孩看着镜子中的自己，她总是觉得母亲店里的镜子很特别，总把她照得那样好看，嘴角总是弯着，难掩笑意，母亲总在这个时候评论她的五官，眼睛很像自己，头发很多，她觉得自己突然和母亲很像了。
女孩瞥见旁边的架子上摆放着各种染发剂，其中散落着数不胜数的发屑，她没有一丝责怪，理发店的头发屑是永远扫不干净的，她知道，她突然记得自己有一个晚上睡在母亲店里，第二天回家脱袜子，全是头发屑，得一根一根拿掉。她看见右手边的架子上的梳子，数了数，没有母亲店里的多，墙壁用小白砖砌起来，显得干净利索，灯光打在上面，像一场沉默的对话，除了吹风机的呼呼声，几乎没有声响。这间小房间，曾被多少人这样窥探过？明目张胆地。多少姑娘怀着忐忑激动的心情，想象自己待会儿变漂亮了的样子？正想着，男人突然抚上女孩的头，示意她坐正，女孩想起母亲经常这样纠正自己，母亲也跳舞，她几乎不能容忍女孩驼着背的样子，她认为女孩子得自信，举止大方得体，然而，常年缺少她的调教，女孩朝反方向发展了。和许多东西一样，积重难返。
“你大几了”？“大一”，男人沉默了一下，兴许他觉得难怪，这么朴素，原来才上大学。“哪里来的”？“浙江”，“温州的吗”？“不是，衢州”，“哦”，接着又是一阵沉默。女孩想，也许他来自浙江？为何要远走他乡？女孩没有再说话，她知道，沉默有时候是更好的方式。
男人轻抚女孩的头发，很温柔，女孩想起母亲为她吹头发时的样子，静默无声。
吹好了，女孩突然鼓起勇气问：“你会打辫子吗？”男人愣了一下，说：以前学过，都忘了，不会了”，表情有点呆滞，好像在努力地回忆遥远得不可触及的东西。女孩尴尬地笑了笑说：“我妈妈也是理发师，她会打辫子，很漂亮的”。男人说：“你可以把头发拉一下…”，女孩客气地拒绝，“我近两年还不打算弄我的头发，让它自然生长吧”！男人也笑了。
女孩走出门，突然转过头，认真地说：“不过要是你哪天会打辫子了，我会来的”。
这承诺好轻，似乎被门外的风一吹就散了，这承诺好重，像两个异乡人生活的枷锁，也像成长的王冠。
大学生活&故事&城市故事联合征文活动链接：http://www.jianshu.com/c/a4e1aeefbc0e
