看过《床畔》已有一段时间,只是,断断续续的一直没有抽出时间来整理一下。
对于读书笔记来说,个人觉得真的是一件很有必要的事情。之前有看过,论读书的意义在哪里:
你读过的书,经历过的事,等时间长了,那些细枝末节你都忘了,剩下来的,就成了你的素质。素质,是一种后天修炼的重要组成部分。
在一生中,我们无法做到每件事都记得清清楚楚仔仔细细,所以那些细枝末节不那么重要的事情就会被遗忘。因人而异,存留的部分就会各不相同。
剩下的留给我们思索。我们在后天形成的素质,究竟是有哪些组成了现在的你,以及未来的你。在知乎上,有人说这就是所谓的:岁月沉淀出素质。
注定是一场修炼的过程。
回来说,《床畔》。
故事发生在1976年,西南小城。主人公,护士万红在19岁这一年踏上了她的职业生涯之路,也许她并没有想到,这里就是她一辈子的事业。这里是川贵深山间的一个野战医院,使命是护理已成植物人的铁道兵张谷雨连长这位“活烈士”。
之后就是她十几年如一日的守候。在这十几年中,青春岁月宝贵爱情,没有动摇她放弃这份事业;“捞政治资本、入党提干”的误解”没有动摇这份执念;甚至是“英雄”概念的颠覆依旧没有改变她的坚持。
在床畔坚持的这些年。也许并不是因为他是英雄。更多的,应该仅仅是因为他是一个活灵活现需要尊重的,需要自己为工作负责的生命。这是一部“拯救生命、绝不放弃”的道德理想主义小说。
也许是因为作者曾经的当兵经历。才会选择以这样一种方式表达这份对生命的尊重与信仰,对人性善良最好的诠释。
严歌苓提到自己在当兵时候的经历。20世纪80年代初,被调到北京铁道兵部队的创意组,自己是最年轻的一名专业的创作员。但是有一件事是作者很反感的事情。就是每年都会有硬性的创作任务。必须书写自己部队的事迹。因为,这样就把文学创作强硬的变成了好人好事的宣传。
军令如山,不可违抗,因此,每年就必须下部队一次,在基层体验生活一个月左右。虽然内心对这样好人好事的宣传有一些情绪,但是在与这些铁路军人接触中还是感触颇深。那时候这些战士们被称为“老铁”。自己全身心的投入到他们的生活中,会经历战争,有时候会挂彩,甚至就在眼前的牺牲。
人,总是会有一种叛逆的心理,如果不是硬性的规定。同样也是会有发自内心的深切体会。
这应该给《床畔》埋下最重要的伏笔。之后是在留学的时候,在野战医院的一个朋友讲到的女护士照顾负伤的植物人士兵的故事。她说,护士和植物人之间会有一种特殊的交流方式。很微妙,近乎是神交的感觉。就是这一瞬间,是这个美女救英雄的爱情故事的萌芽。
其实所有有生命的,没生命的东西都是这么神奇。总会在不经意间发现你最想探寻的真谛。每一个故事的诞生都绝非是偶然。
万红,是一个英雄形象的代表。倾尽自己的半生守候,一切源于从最初的敬仰。是一个小护士对英雄的敬仰。生怕是自己有一点没有做好,是对英雄的亵渎。这时候,张连长刚刚负伤,受到各界人士的关注,国家的救济金,医院的特殊待遇。以及大多数人民群众的追捧。虽然是万众瞩目,但是张连长似乎并不能感受到。我们的女主角确觉得,这一切他都是知道的,只是换了一种认知的方式。但是,在那个战火纷飞的年代,最不缺少的就是英雄,就是负伤的英雄。渐渐的,张连长被大家渐渐的淡忘。偶尔被他救下来的小兵还是会例行公事的一样来看看。再后来,甚至是张连长的妻子都和烧锅炉的小乔师傅不清不楚,甚至张连长的崭新的衣服出现在了小乔师傅身上。
这个时候,万红依旧坚信,张连长是活着的。只是换了一种与这个世界交流的方式。为了证明这一点,她甚至会为张连长穿颜色艳丽的衣服博得他的开心。为他请来当红歌手唱歌。为此,万红放弃和吴医生的美好的未来。故事中的吴医生是研究生,可以去重庆更加长远的发展,他完全有能力带着自己心爱的女人一起离开。可以想象在那个年代,川贵山野与重庆之间是什么样的差距?类似于现如今的西北乡下与北上广的距离。但是万红却拒绝了。
原因很简单,不能辜负了在病床上的“谷米哥。”割舍不掉自己的这份执念。没人的时候,万红就是这个称呼的。
这是一场悲壮的爱情故事,最后,张连长意料之中的离开了。在病床上的这些年,万红从一个十九岁的妙龄少女现在已经两鬓略微的斑白。最终她的内心是快乐了,就像是完成了自己的使命。虽然,心中的英雄并不能再去战场英勇奋战。确一直活在心中。张连长的葬礼是在他出生的村子举行,对于万红,觉得张连长是落叶归根了。其实,也就只有这里可以接纳这场葬礼。对于村子里的人呢?“米谷”在十多年前就已经死了。现在进行的不过是推迟的活化,推迟的追悼。追悼会上大家似乎都在回忆小时候张连长的样子,真的就像是在追忆一个死去很多年的人。
只有,万红一个人,唯一一个流泪的人。
弗洛伊德把人格分为三段:本能,自我,超自我。孩子向成人的成长,是本能向自我的进化,而普通人变成英雄,则是自我向超自我的飞跃。万红的这种军人精神才是真正意义上的英雄主义。
那么,现如今生活中,并没有那么多的战火纷飞。不需要所有的壮丁征战沙场。但是物极必反。所有的事物都是在轮回的过程。没有战火纷飞的战场,可是生活何尝不是一个战场?这个战场真正的公平是没有性别歧视,真正的残酷也在于此。也许真正意义上的男女平等现在依旧是没有达到。不过,生活的杀气依旧存在,并且是永无止境的蔓延。所谓的公平也就是仅限于明码标价。那么,什么才是真正的英雄主义呢?就是在你意识到生活的残酷之后,依旧会热爱生活。
对于万红,这种对生命的尊重,对爱的执念。这种英雄主义,显得尤为的珍贵。