我想到我们之间的种种，是真的有那么一瞬间觉得“如果兜兜转转最后是我们，也很好”。

但我不能心软。

他并非大情种。他是最不把爱情放在心上的那种。

我这样讲，大有来由。

高中时他把胶水涂在手上，干了之后给我看，说弄不下来。

他没有楚楚可怜也没有怎么，他只是很平静地告诉我，伸出手来给我看。

我就一点点帮他揭下来，不用力撕不下来，用力怕他疼。撕了小半节课另一个同学问你们在干嘛，我说在撕他手上的胶水可好玩，她说我也要玩。就变成两个人一起撕。

他不答应，也不拒绝。他只是伸着手。偶尔喊痛，怪的不是我。

女生觉得无聊就走了，他伸着手等我撕完。

有次我跟他抢东西，抢到之后攥在手里。

不记得是什么小玩意了，只记得他要抢回去，攥着我的手想撬我的手指。

我把手指那面贴着桌子，他一点都不松，一副看谁耗过谁的架势。

僵持不下，旁边路过的同学睁大了眼睛问你们在干嘛。

是以为我们在牵手。

那时候同桌，我在我桌子离他远的那个侧面挂了垃圾袋。

他有时候扔垃圾也懒得递给我，就把手从我背后绕过去自己扔。

我习惯了，写着作业头都懒得抬。

被同学看见，误以为他在搂我。

同学迟疑地问我们这是在干什么，我茫然抬起头来不知道他问的什么意思。

他不解释。他不说话。

他不得不转学。很远的地方。担心他在那边没有朋友，我说他长得好看可以开直播。

我那时候不知道网红都有公司合作推流量。直播间人很少，来来去去的，我一直打字陪他聊天。

我说他那个角度不好看叫他换个角度拿手机，他骂我，但也会换。

他那时候自己住。我住宿舍，每晚抱着手机在被子里看他，躲着外面查寝的老师怕手机的亮光被看见。

也不知道是什么时候停止的，可能是我手机没电了也没机会充，也可能是他交到新朋友了。

班里同学有人跟我说，他在直播，你知道吗。

我说什么还有这种事。

同学说之前追他的那个女生看到了，还截了图。

吓得我立刻转移话题。

高三的尾巴我跟同班的男生谈恋爱，有个室友不在错过了这茬。她回宿舍之后大家叫她猜我和谁，她先猜他的名字。

她知道猜错时很错愕，不知道除了他会是谁。

高考成绩出了之后我们回过一趟学校。高一高二还没放假。

他去看了之前的老师，我爸还找了同办公室的一个老师帮我看看到时候怎么填志愿。

我从办公室出来，他在楼门口等我一起走。

那天我穿的是一条白裙子，特别显眼。午饭的点学生们都陆陆续续出教学楼去食堂，我们走的也是那条路。

落在我们身上的视线很多。我听到他们在讨论我。

晚饭时爸爸说我们走之后他和那个老师在窗户里看到我们。

那个老师说，那个小孩肯定对你们家闺女有意思。

我往嘴里胡乱塞着饭说不可能。

大学了，我给自己的社交账号都取了一个很像名字的ID。他叫我给他想一个名字，我把新写的小说男主名字给他发过去。

他采纳了，改了vx的ID。有的大学同学说起他第一反应都是叫他那个名字。

节假日我买了机票去看另一个朋友和他，他说你什么时候不好非挑清明节来看我。

后来他喜欢班里的女生，发照片给我看问我怎么样。

我说很可以很漂亮，后来看到视频里他学生会里师哥师姐都帮他追，一大帮人对女生讲，xxx他爱你。

镜头一转他站在最高处看她，等她点头。

他们谈了没多久就分手，他告诉我分手之后她跟他一个好兄弟在一起。

我很难评。他那个好兄弟之情也加了我的微信，每次看到他在跟我聊天就也跟我聊，他跟我打电话他就也给我打，倾诉感情问题倾诉种种。他喊我什么那个人就也跟着喊我什么。

大家都做朋友就算了，女朋友都撬。

忘了是哪年他喊我去打球。

我去球场找他，他混在一众男生里打得开心。

我站在旁边等他打完那场，想看他又不好意思，低头玩手机。

装不经意抬头瞥他，每次都对上很多视线落在我身上。更不好意思看了。

他打完那场就退下来，带我去旁边没人的球架叫我和他打。

我防不住他，换他防我。攻防总有肢体接触，我又想进，难免撞到一起。

我问他在看什么，他说他们在往这边看。

他读完研了，我还在读。

前些日子见到他现在的女朋友，比我小四岁，喜欢他喜欢得写在脸上。

妹妹说饿了我就开始煮面。妹妹说都是一个地方出来的人，差别怎么这么大，他连泡面都不会煮。

我说他能有你真是便宜那小子了。

心中只觉得唏嘘：哪有这么大的人不会煮面呢，只是他太懒太会演了。

只是她太喜欢他了。

正不知道说什么好，她又说，他跟我说过你，他说你人可好，xx那个名字还是你给他取的。

我愕然道，他竟然还在用。

想起给他取那个名字的时候，我的记忆都模糊不清了。

我现在的男朋友很讨厌他。提到他的名字就几乎要和我吵架。

可我们两家关系不错。

甚至某次和别的长辈吃饭，长辈向着我，话里话外暗示，他不是好的恋爱人选。

我当然知道他不是。我也没那个意思。

长辈一向知道我没这意思。说出这个话，不难推断有意思的不在我家这边。

我想到他总觉得这么熟的两个人，怎有那种可能。岂不荒谬。

但要列出多熟的证据，又好像也不那么熟。我们只是曾有过好时候。

曾经有一天他买手机，喊我陪他一起。

店员总是给他介绍了，等到决定的时候又总看着我，等我做选择。

原来店员以为是给我买。

我没解释，他也没。

我的心丝毫没有起伏吗，似乎也不是。

我说不清我为什么不解释。

但我知道他不解释，只是因为没有必要而已。

没有必要而已。