在这本书中,作者在不同地章节重复地写出了下面这段话:“所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。”
第一次写这段文字是对“儿子”的“目送”,第二次同样的文字是对“父亲”的“目送”。相同的文字,相同的亲情,让人感受到的相同的不舍与无奈,不同之处在于,前者是将她的目光越拉越长,而后者则是她的目光所至将无人可“送”。
《目送》主题是“生离死别”的人生大命题,在这个大命题面前,龙应台的文字是伤感的,但这份伤感却晕染着温情的基调,给生命的大悲凉染上了一丝暖色。
在这本书中,除了父母、儿子,她还投入了细腻的情感去描写她的采访对象、她的朋友和她自己的心路历程。
我特别喜欢她在《山路》这一篇中描写她的朋友蔡琴的歌声的那段话,她说,蔡琴的声音,有大河的深沉,有黄昏的惆怅,还有宿醉难醒的缠绵。我喜欢蔡琴的歌声,看到的这段话,我才明白,我为什么会喜欢蔡琴的歌声。
我还特别喜欢她在《代序:你来看此花时》这篇中所说的这两段话。
第一段话:“一个人走路,才是你和风景之间的单独私会。”
第二段话:“这世间的风景与我的心如此'明白',何尝在我'心外'?相机,原来不那么重要,它不过是我心的注解,眼的旁白。每一个被我'看见'的瞬间刹那,都被我采下,而采下的每一个当时,我都感受到一种美的逼迫,因为每一个当时都稍纵即逝,稍纵,即逝。
是啊,人世的亲情、友情、爱情何尝不是我们人生路上的一道道风景,虽然我们可以无限期待“天长地久”,但每一个当时都是稍纵即逝的,没有任何天长地久。所以,我们必须把片刻当成天长地久,才是唯一的天长地久