第十章：千春线
惊蛰分娩那夜，琥珀池结出冰青色的茧。新生的啼哭刺破时空牢笼时，苏怀瑾石像的瞳孔突然淌下玉髓，在地面漫成发光的产道。婴儿脊背上蜿蜒着游鱼胎记，衔着的玉兰却是半透明状——那里面蜷缩着七岁时的惊蛰，正被母亲裹在旗袍里躲避拆迁队的探照灯。
"让她叫...立春..."阿阮的残影从冰茧中渗出，翡翠身躯正在消散。惊蛰攥着染血的骨剪，看二十年后的自己从婴儿胎发里浮现——穿阴丹士林旗袍的少女正在时空管理局废墟上刺绣，而此刻怀中的婴孩突然长出银发，瞳孔里流转着苏怀瑾临终的星图。
时空矫正器的警报响彻产房。惊蛰的产褥血在冰面绘出母亲教她的第一幅绣样，血珠凝成金线，将婴儿裹成蚕茧。管理局的机械触手刺穿琥珀穹顶时，立春的脐带突然暴涨，根系般缠住苏怀瑾石像——那尊冰冷的雕塑竟渗出初乳。
"娘！"惊蛰的嘶喊震碎冰茧。石像在声波中层层剥落，露出核心的玉兰花苞——里面封存着苏怀瑾最后的心跳。婴儿突然停止哭泣，将掌心贴在花苞上，七十年的时光开始倒流。
剧痛中惊蛰看见产道另一端的光景：化疗室的母亲正将听诊器按在腹部，给胎儿的她听癌变的脏器。"乖囡，"苏怀瑾咳着血笑，"娘把最好的时光都绣进你的血脉了。"那些癌细胞突然化作金丝雀，衔着时空裂缝飞来此刻的产房。
当管理局的量子刃劈向婴儿，惊蛰的产褥血突然沸腾。血雾中浮起千万件破碎的旗袍，每片布料都裹着位母亲临终的叹息。苏怀瑾的玉兰花苞在血雨中绽放，石屑纷飞如蝶，露出里面跳动的翡翠心脏——正是惊蛰出生时被剪断的脐带所化。
"接住...时光的梭子..."阿阮彻底消散成星尘。惊蛰咬断自己的白发，发丝在婴儿啼哭中绷成竖琴。她弹拨着染血的琴弦，看立春的胎记游出皮肤，在空中咬住管理局的清除令。苏怀瑾的心脏突然迸裂，翡翠碎片化作无数鎏金剪刀，将时空特警绣进旗袍内衬的夹层。
玉兰树在血泊中重生。惊蛰倚着树干哺乳时，发现乳汁在婴儿唇角凝成银锁。怀中的立春突然露出苏怀瑾的笑容，小手攥着半枚带血盘扣——正是阿阮消散前塞进襁褓的。当盘扣贴上石像残存的基座，整条裁云巷开始重新编织。
惊蛰在黎明前最后一次穿针。她用母亲的骨剪裁开时空，将产褥血绣成漫天朝霞。立春的银锁在霞光中鸣响，七十代裁衣人从锁眼列队而出，她们共同执起苏怀瑾的翡翠心脏，将其缝进玉兰树的年轮。
当第一缕阳光抚过婴儿胎发，琥珀池蒸腾成云。惊蛰看见母亲站在云巅，阴丹士林旗袍下摆垂落成银河。"现在你是所有人的娘亲了..."苏怀瑾的身影淡去前，将当年未完成的嫁衣披在云霞之上。
立春的啼哭化为惊蛰。新生玉兰树下，穿学生服的少女正教婴儿辨认针法，而2047年的自己白发如雪，在时空管理局废墟上种下带齿轮的玉兰种子。所有年代的苏怀瑾从旗袍褶皱里微笑，她们手心的银锁连成星链，轻轻缚住正在重生的裁云巷。
瓦当滴落今年初雨时，惊蛰终于发现真相：每代苏家女儿都是母亲复活的引线。她吻了吻立春的胎记，将染血的骨剪埋进琥珀池底。池水突然涨潮，映出百年后的立春正在分娩——阵痛中抬头，与所有时空的母亲目光相接。
