图片发自简书App

图片发自简书App

帕蒂古丽，维吾尔族作家，1965 年生于新疆沙湾县老沙湾镇下的大梁坡村，大梁坡是一个汉族、维吾尔族、哈萨克族和回族共居的村庄。帕蒂古丽如此描述构筑自己人生经验的两个重要地标，“我的人生分为两半，有 25 年时间在新疆度过，27 年在江南度过，新疆和南方就像两块质地不同的面料，我试图把两种不同的文化，两段不同的生活，缝合在自己身上”。

后来生命中最重要的人，一个接一个地离开了我，无法忍受那种生命的散失，选择独自离开新疆。离乡多年之后，我从余姚回到大梁坡，那条小时候一年四季厮守的河坝挡住了我，左奔右突，我始终过不了那条河坝。那一刻隔着岁月，记忆漫上来了，眼泪漫上来了。我觉得老河坝在责怪我离开得太久，就像那时候爹爹看到我从大学回来，生怕我看见他湿了的眼眶而不敢抬眼看我一样，大梁坡的老房子也朝我生气地背过脸去。

当我像一缕旋风，向着已经荒芜、破败的家园狂奔而去时，实际上，我感觉有一缕魂，正在奔向一个虚无的存在。那里过去曾是我的家园，那也是我用日复一日的思念，在纸上重建起来的家园。屋顶低矮的烟囱里一直飘着缕缕轻烟；妈妈的影子总是闪现在朝南的窗户上，向她的来路上张望；父亲牵着毛驴的缰绳，为陪他朝朝夕夕的牲灵饮水；弟弟妹妹们跟在他身旁撒欢……

那个我成长的老房子，一直等到我认识到它挺立的意义，完成了对我的启示后，才慢慢地倒下去。

——《大梁坡：我生命能量的源头》