深夜11点，静坐在床上，对屏幕发呆。那首music for dreaming在耳朵里单曲循环——一个我在失眠的夏夜聆听过的钢琴曲。
窗外没有雨，这一连几天都是晴天。
近来总有写“听雨声”一文的想法，奈何不是在恍惚时刻将雨声封存在半梦半醒中，就是这一连好几日不期而遇的放晴。雨日不可求，即便祈雨得雨，也不一定是我所想的——清冷的早晨，绸云密布，深绿深灰调和在一起，透过毛玻璃看外面的一场雨。
虽无好运遇得那时光，却突然想起：呵！今日乃雨水之日，属实凑巧！也罢，反正那雨也在我心中，是我多年来对雨——我所爱的那种雨，的所见所闻融汇而成，已经上升成一种心境了罢。之所以期盼那种雨景情境，只是希望心境可以外化，获得慰藉而已。
听雨声乃旧题新用，最初是15年的夏季（5年前）听雨有感写起的。而如今也只是借用这仪式感的名字重新寄托所思。
对流层水汽受热上升，冷凝成雨，至于具体的晨时之雨、夜雨、毛毛细雨、疾风骤雨，我也不太能说得上所以然来，毕竟我只曾业余了解其一二。不过有一点我自是明白的：世间万物，都与这雨有着联系。某种程度上来说，雨在这地球上循环、轮回，雨幕的镜子映照出整个世界，也包括时间维度上。
或许是站在大学教学楼铺满白瓷砖的天台上，举一把别致的小伞，就步入了这雨幕里。道不明为什么，心中就是有种向往和悸动，好似追寻光的小昆虫，随着自然的指引。雨在我头顶，到我脚下，这之间的雨幕里，透过它是别致的光景——一个绝妙的角度，可惜并没有及时，也并不能完美将其记录下来——即使是最高级的相机，我坚信。这是绝对是这世上最独特、最神奇的渲染方式之一了。
更惬意的是，站在这里，有伞的保护，我几乎淋不湿，又有种置身世外的安全和清高。脑海边缘一定会泛起有趣的想法的涟漪：多少人在这冷清的时间里在与我同一层楼的某间教室里呢？应该不大多，最好是一间教室稀疏几人——也同样的清冷。有被雨声掩盖的翻书声，有在雨声中趴着熟睡的呼吸声，还有，我猜，一定还有此刻与我一样多愁善感的人，她一定坐着，头斜靠在某一个我不知道的教室的窗户上——就像火车上看风景的少年，呼出的气息模糊了玻璃。她澄澈的眼珠里映着串珠的雨滴，或是尚未滴落的惆怅的眼泪（谁知道呢），和窗外雨幕中微缩的整个天地。
各种形式的房屋，都会有排雨水的屋顶。比如那盖着厚重青黑瓦片的角楼——不管是紫禁城还是不知名小城的某处大殿，雨水淅淅沥沥挂在瓦片沟壑之间，从檐角飞泻处美丽的弧度。或者是现代房屋的排雨沟槽，所有雨水在屋顶沟壑里汇聚，最后湍流汇入一个垂直的白色长管子里，从数十米高的屋顶，附在建筑不显眼的位置，直通到地面，那里，屋顶的雨水经过短暂旅行回到大地。侧耳谛听，那管子里的雨水在诉说飞落激荡的快意。
我见过的很恰当的比喻是把玻璃上的雨滴比作流动的水银，自然是极好的。朱自清的经典比喻牛毛花针也是妇孺皆知。我说不上有何等好的想法，也谈不上绝妙的比喻。只是闭眼听雨声的那刻，眼角好像有深绿泛着银白的豌豆，落入精致的银盘。不得不说，琴声和雨声还真是绝配，温润，流动，还可以激荡出力量。雨本身是没有声音的，正是因为它来到了地面，和万物产生了交集，才有了雨声。雨水打在芭蕉叶、荷叶上，水汽弥漫，可谓是绝妙的声音配上等的意境，真想让人醉倒在池塘边。提到此，回忆起我的一篇小说里也有雨中荷塘的景色，那是离别的章回。
有人喜欢晴天，因为不用睁眼就能感受到温暖和光热。而有人喜欢雨天，因为在桌前看书，不知不觉耳边就会想起雨的倾诉，让你知道——一个与万物相连的，你的老朋友来了。
