01

昨天中秋节，正好有时间，去医院看望了大爹。命运似乎不太眷顾他，还不到六十岁，便查出得了肺癌。手术进行得还算顺利，可是听父亲说，后面过了一段时间，便得到医生通知说，癌细胞扩散了......后续还得继续进行下一步的治疗。

昨天来到肿瘤医院，一进病房，就闻到那浓浓的酒精味道。大爹的病床在最外面，比较好找，我一眼就看到了。大妈看到我来了，接过我带来的水果，招呼我坐下。病床上的大爹，消瘦了好多，原本就很瘦弱的身板现在愈发的瘦了。

我到的时候，大爹还在输液，每天五瓶，已经输完了两瓶半了，还有两瓶半。看着大爹那双已经深陷下去的眼睛，内心很是难受。那是一种难以名状的难受，是看到一个生命在慢慢消退的五味杂陈。

曾经的他，在教室里，洋洋洒洒地讲着课，担负着教育下一代的责任。记得我的名字，还是大爹帮我起的了，每每和朋友说起我的名字，我还会和他们解释我名字的寓意，也就自然会想起大爹。只是，怎么突然就病倒了？

在疾病面前，生命显得如此的无助和脆弱。

在和大爹、大妈聊天的过程中，大爹偶尔会挪动一下身体，他说身体各种痛，一个姿势不能维持太久。于是大妈便帮大爹挪动一下身体的位置，弄好了之后，大妈再帮大爹把被子盖好，以免着凉。

那个时刻，大爹在大妈眼中，就像一个孩子一般，接受着照顾，也许我们老了以后，也会这样，回归到最初的样子。

然后，我们又一起聊了聊近况，快到中午的时候，大妈留我一起吃饭，我委婉地拒绝了，说老妈已经做好饭等我回去。不是不想留下来一起吃饭，而是，看着大爹这个样子，心里实在是难受。

大爹一生勤勤恳恳，一直在学校教书，工作也备受学生和同事的好评。这样一个勤劳努力的人，竟然这么早就得了癌症，不禁令人惋惜。不过，这也不是老天故意捉弄谁，因为从概率学的角度来看，我们每个人都有可能得癌症，只是得病几率大小的问题。

我很少去医院，因为不太喜欢里面的味道和氛围。记得高考完填志愿的时候，父母建议我学医学，将来毕业当个护士挺好的。我始终是没有遵从他们的意见，现在看来，也算是明智之举吧，不然以我的内心，怎能忍受这么多的离别。

02

衰老、死亡，是我们一直很少提及的事情，可是它们不会因为我们的避而不见，就凭空消失。所以，现在愈发觉得，我们要做的，正视它们。

国内关于这方面的教育，明显有些缺失。让我对生命有了新的认识，是在去年看了《相约星期二》这本书之后，才渐渐释怀了很多东西，比如，我外婆的离开。书里面莫里老人说，

“一旦你学会了怎样去死，你也就学会了怎样去活。”作者问莫里老人，每个人都知道有人在死去，为什么思考死亡这个问题就这么难呢？莫里老人回答说，“这是因为，我们大多数人都活在梦里。我们并没有在真正地体验世界，我们处在一种浑浑噩噩的状态，做着自以为是的事情。拂去了外表的尘埃，你便看到了生命的真谛。当你意识到自己快要死去时，你看问题的眼光也就大不一样了。”

我想，莫里老人的智慧，也就是我们常说的，向死而生吧。

其实，在死亡到来之前，我们还是可以做点什么的。

比如，平时点滴地生活习惯也就显得尤为重要了。可能短期内看不到效果，但是，持续地坚持运动、多吃蔬菜水果、早睡早起，会让我们练就一副坚强的体魄。当病毒袭来的时候，我们会因为抵抗力较强，从而降低得病的几率。

没有人能够保证自己不生病，而是在我们还健康的时候，尽力地去做点什么，让自己在危险来临的时候，有足够的资本去抵御那些风险。

03

昨天看到大妈在一旁照顾大爹，有两个细节特别打动我。一个是前面写得大妈帮大爹翻身、盖被子的细节；另外一个便是，大妈在送我离开的时候，走到一半，突然想起来大爹输液的药瓶快要输完了，需要换另外一瓶，所以跟我匆匆告别，转身便回病房去了。

为什么这两个细节挺打动我，因为我想到了罗胖在《知识的力量里》讲过一个关于婚姻的故事。

有一位老人，这位老人刚刚做过一次大病的手术，在一个海湾边，跟罗胖说，到了我这把岁数你一位结婚还是什么争争吵吵吗？还是什么条件吗？财富吗？你看我现在的身体什么都不一位着，就意味着午夜三点我醒来，我口渴，我伤口疼，我只需要捅捅旁边，老太太就知道我这个时候要喝水。就这一口水你说多贵。如果没有几十年经营出来的婚姻，这个时候我上哪儿要这口昂贵的水。

当时听罗胖讲这个故事的时候，只是觉得刷新了我对婚姻的理解，对故事描述的情节本身理解并不是特别深刻。但是当我看到大爹和大妈的那一幕幕之后，突然间明白了罗胖讲的那个故事，那是关于两个人长期培养的信任，而这份信任，无人可以取代。

感谢大妈、大爹又教诲了我重要的一课。愿大爹能够早日出院，少一点疼痛，每天开心一点。

其实，和生命比起来，健健康康地活着，已是莫大的幸事了；生活中遇到的那些问题，也就不是什么问题了。所以，用心去度过每一天就好！