笨笨，我先给你讲一些关于我的故事吧。

对于死亡我并不如何惧怕。

第一次很认真的面对这个命题，大概是奶奶去世，时至今日，脑海中已经对奶奶的容貌没有多少印象了，那时候太小，不懂得死亡里面蕴含着多少离别和遗憾的意味，所以潦草结束了死亡以后该有的悲伤的部分，甚至并没有觉得生命里有所缺失，这不怪我，亦不怪旁人。

第二次是高中时候，家庭濒临破碎，我试着去挽回，用我自以为的方式，那是我第一次离家出走，也是我第一次对所有人不告而别，我依然记得临行前一晚失眠的情形，就仿佛濒临死亡的老人在回顾他的一生，那么漫长却又短暂。我在有大雾的早晨出发，赶上深夜晚点的火车，一路走走停停，然后到了青海湖，在那里坐了很久，像是在缅怀什么，那时候我心里尚有一丝希冀，并不至于绝望，如果能用我的死换取一群人平安喜乐，我心甘情愿。我回到我的城市，去吃了自己最喜欢的川菜，看了午夜场的电影，全程昏睡，散场后无处可去，像狗一样蜷缩在车站没有任何遮蔽的临时候车室，一夜未眠，我听着车站广播，听着行李箱滚动的声响，听着周围嘈杂的人声，我并不觉得留恋，如果非要说我还有什么留恋，那大概就是我用身上所有的积蓄买了礼物寄给我喜欢的女孩子，答应她到20岁的礼物，我想这大概算是做到了，我并没有食言。

我在天桥上站了很久，从早晨一直到午后，看着车来车往，我一直没敢跳下去，我很怕疼，我想象了车轮从我身上压过去然后血肉模糊的感觉，我有点怕，然后我去了我喜欢的湖，里面有很多的鱼，我看到很多人在遛狗，喂鱼，散步，夕阳很好，我也记得，还有暖暖的风，我很满意，真的没有遗憾也没有惧怕，在人们的惊呼声中我跳了下去，那一刻我脑海是空白的，没有害怕也没有后悔也没有如释重负，然后我清晰的记得那种窒息的感觉，不像小说里描述的那么平静，我拼命的想要抓住什么，却只能无力挣扎，之后是撕心裂肺的火辣辣的疼，然后逐渐失去意识，能够感受到水里安静又飘忽的奇异感受，如果说那是死亡，其实挺过了最痛苦的那段，在昏迷前的瞬间，也挺美好的。可惜，我醒了。

在医院的病床上，我始终拒绝开口，一直摇头，他们当我失忆，把我送去了收容所，每天有人来重复问我家在哪里有没有想起点什么叫什么名字，我就这样过了很久，大概有一个月，我的妈妈通过警察找到了我，我不想描述重逢的场面，那让我很难去回忆，我没有记忆中的平静，我记得自己已经好久没有开口的嗓子发出了怎样颤抖而沙哑的声音，我的眼睛里又是如何瞬间淌出泪水，那是我第一次知道，嚎啕大哭是发不出声音的。我回了家，我发现一切如故，除了几个牵挂着我的人。

亲爱的笨笨，如果你真的厌倦了活着，那就把自己交给一个放心的人吧，连同你的生命和思想，你就把自己当成一株草，从此需要在他的呵护下成长或者枯萎，而这一切在你决定把自己交托给他的时候，就已经与你无关了，我希望用这样的方式来劝你，活下去，哪怕只是心脏的跳动，但是这样，也远比失去你要好。永远不要放弃你的生命，我知道，那很痛，而且痛的不止是你。

所以我说要有一个家庭，总有一些情感是没办法寄托给朋友的，要有一个孩子，看着她长大，让她沿着自己的路走下去，就像我们曾经想要的那样，自由而笃定，丰盛而幸福，那才是生命该有的色彩。

我们讨论过不婚主义，其实我觉得不婚主义说的是：我不一定需要一个伴侣才能走完剩下的路。我自己可以活得具体而生动，但是如果有那么一个人，你知道他就在那里，哪怕看不见，不知道他是谁，那也很好。不然，我怎么安放我的那些感情。

笨笨啊，不是说永远保持天真是不可能的，而是要说服自己在一次次受过伤痛之后依然选择相信是很难的，人最难摆脱的还是自己，当然这里面有物质基础的因素，但更多的，是我自己选择迎合这世界的荒谬逻辑，是因为我没法坚持所以被束缚被改变。你说自己好像是一个负累，其实不对，朋友之间是相互扶持，没有谁依靠谁，谁拖累谁，我们永远是彼此的光。

你说永远，多久是永远，多久是一直？三十年，五十年，从你生下来到你死？每个人都是从生到死，我不知道多久才算久，但是每个人从生到死的轨迹是不一样的，或长或短暂且不说，有的人平平淡淡，有的人大起大落，有交集本就是很幸运的事情了，你不能奢求他能从生下来就跟你是一样的人生轨迹，那只能是你，世界之所以丰富，就是因为差异，朋友也是，如果你们经历相同，什么都相同，那会有意思嘛？

你的疲惫不是因为活着，是因为你还没有学会为自己活着，我希望有一天，当你一觉醒来，你不会再想起以前，而是想着今天要吃什么饭要去哪里玩，我希望你对未来的生活充满希望和憧憬，我希望当你晚上闭上眼睛准备睡觉的时候，会对即将到来的明天充满了希冀，也希望你总有感动和惊喜。我希望有一天，你能欣喜的跟我说你有喜欢的人了，想要在一起一辈子的那种，他会对你好，就像你是这世间唯一的珍宝一样，我知道你终会遇到这么一个人的，因为你值得，可我还是希望那一天能早一点，再早一点。

你受过伤，所以总是小心翼翼，你总是难过，所以总是偷偷哭鼻子，可你是个大人了，虽然很坚强很勇敢了，但是你还是可以把许多话告诉我，不论是开心的不开心的。我希望你一直笑，也希望你在哭的时候不会一个人，作为朋友，你知道我最讨厌那种无能为力的感觉，但不能因为这样你就压抑自己的情绪，会长痘痘的不知道嘛。这个世界，那些让你讨厌的人情世故，如果你想要逃一逃，那就允许你稍稍散发一点负能量，可以骂脏话可以抱怨也可以哭，但要记得睡觉要记得按时吃饭。

你总说你害怕没人能一直陪着你，你害怕那些原本很熟悉的人突然就陌生了，突然就不见了，所以你不相信信誓旦旦，你不相信永远，可是笨笨啊，每个人都有追求自己生活的权利，有些路只能你一个人走下去，那些人，他们注定只是你在黑夜里能远远看见的灯光或者背上给你勇气的行囊。就像你记忆里那些沉甸甸的东西，只有你自己才能一点一点把它们全部都抛弃，这一点，谁都帮不了你。如果事与愿违，请你一定要相信，那是上天另有安排。

笨笨，说了这么多，我只希望你好好活着，好好去爱。